## Hijos del mundo

Identidades múltiples en un mundo intercultural

## MELISSA GARIN ARAUCO

Trabajo de grado para optar por el titulo de Comunicador Social con énfasis en Periodismo

> Antonio García Ángel Director de Tesis

Pontificia Universidad Javeriana
Facultad de Comunicación y Lenguaje
Carrera de Comunicación Social
Bogotá, 2010.

# Reglamento de la Pontificia Universidad Javeriana Artículo 23, resolución #13 de 1946

"La Universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por sus alumnos en sus trabajos de tesis. Sólo velará porque no se publique nada contrario al dogma y a la moral católica y porque las tesis no contengan ataques personales contra persona alguna, antes bien se vean en ellas el anhelo de buscar la verdad y la justicia"

Junio 8 de 2010

Señor Decano

Jürgen Horlbeck

Me enorgullezco en entregar mi trabajo de grado "Hijos del mundo: identidades múltiples en un mundo intercultural" en el cual trabajé arduamente durante todo un semestre y vertí todos mis conocimientos adquiridos durante mi carrera en esta prestigiosa Universidad. Este trabajo de grado es una completa y exhaustiva investigación periodística que narra el fenómeno creciente de personas transmigrantes complementado con cuatro crónicas con las cuales explore a fondo todo lo que entraña la migración constante en la vida de estas personas. Nuevamente me enorgullezco en presentar esta tesis para optar por el título de comunicador Social con énfasis en Periodismo. Muchas gracias.

Atentamente,

Melissa Garin Arauco

Estudiante de Comunicación Social

7

## Facultad de Comunicación y Lenguaje Carrera de Comunicación Social

#### RESUMEN DEL TRABAJO DE GRADO

Este formato tiene por objeto recoger la información pertinente sobre los Trabajos de Grado que se presentan para sustentación, con el fin de contar con un material de consulta para profesores y estudiantes. Es indispensable que el Resumen contemple el mayor número de datos posibles en forma clara y concisa.

I. FICHA TÉCNICA DEL TRABAJO				
<ol> <li>Autor (es): (Nombres y Apellidos completos en orden alfabético).</li> <li>Melissa Garin Arauco</li> </ol>				
2. Título del trabajo:				
Hijos del mundo: identidades múltiples en un mundo intercultural				
3. Tema central: Transnacionalismo y migración laboral				
4. Subtemas afines				
Migración				
Identidad				
Globalización				
5. Campo profesional: Periodismo				
6. Asesor del Trabajo: Antonio García Ángel				
7. Fecha de Mes: junio Año: 2010 Páginas: 85 presentación:				
II. RESEÑA DEL TRABAJO DE GRADO				
1. Objetivo o propósito central del trabajo:				

Convertir en conocimiento mi propia experiencia de vida complementándola con las experiencias de mis entrevistados y con la teoría. Para mí investigar sobre este tema es mucho más que un simple trabajo de investigación, sino que envuelve el hecho de ser mi propia vida la que voy conociendo en el camino. Además quise dar a conocer el fenómeno del transnacionalismo y todos los aspectos que envuelve este, ya que no es un tema muy tratado por los autores pero, el carácter global de este fenómeno hace que sea importante tocarlo, ya que sin quererlo afecta a cada vez más territorios y personas, involucra procesos que atañen al mundo entero y por lo tanto es importante hablar sobre ello.

#### 2. Contenido (Transcriba el título de cada uno de los capítulos del Trabajo

La migración en tiempos de globalización: repaso general

Identidad: entre dos mundos

¿De dónde soy?: experiencia compartida

La comunicación: paso fundamental

Salud física y mental

Migración: fenómeno social de primera magnitud

Tendencias xenofóbicas: una atmósfera borrascosa

Diferencia entre migrante y refugiado

Nuevas y variadas formas de migrar

Profesionales altamente cualificados o fuga de cerebros

Periodismo narrativo

El tema

El método etnográfico

El punto de vista

Aproximación a la crónica

Sumergirse en la historia

Universo de estudio

Crónica: No quiero renunciar a mi nacionalidad

Crónica: Pedacitos de Colombia en otros lados

Crónica: Se le venció la visa

Crónica: Reencuentro con la identidad

Conclusiones

#### 3. Autores principales (Breve descripción de los principales autores referenciados)

Manuel Castells

Cristina Blanco

**Iain Chambers** 

Ryzsard Kapuscinski

Nùria Roca i Caparà

Juan José Hoyos

**Daniel Samper Pizano** 

Norman Sims

## 4. Conceptos clave (Enuncie de tres a seis conceptos clave que identifiquen el Trabajo).

Migración

Migración laboral

Transmigrantes o transnacionalismo

Identidad

## **5. Proceso metodológico.** (Tipo de trabajo, procedimientos, herramientas empleadas para alcanzar el objetivo).

Monografía de análisis. Para realizar este trabajo se utilizó la consulta bibliográfica, las entrevistas y el trabajo de campo donde se acompaño a los entrevistados en sus actividades cotidianas. Además se habló con la familia de los personajes para tener una visión más amplia.

#### 6. Reseña del Trabajo (Escriba dos o tres párrafos que, a su juicio, sinteticen el Trabajo).

"Hijos del mundo: Identidades múltiples en un mundo intercultural", es una trabajo de investigación completo sobre las migraciones en nuestra época. Además contiene una labor periodística que se basa en cuatro cónicas, con interesantes perfiles de jóvenes que han vivido en diversos lugares del mundo y que son los que conforman este grupo de transmigrantes. Este trabajo mezcla elementos del periodismo, la psicología, las relaciones internacionales y la antropología.

Se trata de una rigurosa mirada acerca del mundo globalizado y la juventud que crece y configura su identidad en él. Se explora cómo es la conformación del yo en estas personas, cuáles son los aspectos que influyen en sus personalidades y cómo manejan estos cambios constantes. Además se habla de las diferentes causas de la migración, la diferencia entre un migrante y un refugiado y se ahonda en la migración laboral.

## III. PRODUCCIONES TÉCNICAS O MULTIMEDIALES

1. Formato (Video, material escrito, audio, multimedia).				
2. Duración audiovisual (minutos):				
Número de casetes de vídeo:				
Número de disquetes:				
Número de fotografías:				
Número de diapositivas:				
3. Material impreso Tipo:	Número de páginas:			
4. Descripción del contenido				

## Tabla de contenido

1.	Introducción	10
	1.1 El objetivo de mi tesis	11
	1.2 La organización de la tesis	13
2.	Marco teórico: Hijos del mundo	
	2.1 La migración en tiempos de globalización: repaso general	16
	2.2 Identidad: entre dos mundos	18
	2.3 ¿De dónde soy? : experiencia compartida	22
	2.4 La comunicación: paso fundamental	23
	2.5 Salud física y mental	24
3.	Marco histórico: migración	
	3.1 Migración: fenómeno social de primera magnitud	26
	3.2.1 Transmigrantes o migrantes transnacionales	26
	3.2.2 Migración laboral	27
	3.2.3 Tendencias xenofóbicas: una atmósfera borrascosa	28
	3.2 Diferencia entre migrante y refugiado	29
	3.3 Nuevas y variadas formas de migrar	30
	3.3.1 Profesionales altamente cualificados o fuga de cerebros	30
4.	Marco metodológico	
	4.1 Periodismo narrativo	32
	4.1.1 El tema	34
	4.1.2 El método etnográfico	37
	4.1.3 El punto de vista	39
	4.2 Aproximación a la crónica	40
	4.3 Sumergirse en la historia	43
	4.4 Universo de estudio	45
5.	Crónicas: Hijos del mundo	
	5.1 No quiero renunciar a mi nacionalidad	46
	5.2 Pedacito de Colombia en otros lados	55
	5.3 Se le venció la visa	63
	5.4 Reencuentro con la identidad	71
6.	Conclusiones	79
	6.1 Bibliografía	
	6.2 Bibliografía de los marcos teórico e histórico	84
	6.3 Bibliografía del marco metodológico	84

## 1. Introducción

En las últimas décadas del siglo XXI el fenómeno de la globalización ha tomado gran importancia. Es en este contexto en donde se desarrolla una interconexión de los Estados, empresas y personas como nunca antes se había visto. "La revolución de las tecnologías de la información y la restructuración del capitalismo han inducido una nueva forma de sociedad, la sociedad red, que se caracteriza por la globalización de las actividades económicas decisivas desde el punto de vista estratégico, por su forma de organización en redes, por la flexibilidad e inestabilidad del trabajo y su individualización, por una cultura de la virtualidad real construida mediante un sistema de medios de comunicación omnipresentes, interconectados y diversificados, y por la transformación de los cimientos materiales de la vida, el espacio y el tiempo, mediante la constitución de un espacio de flujos y del tiempo atemporal..." <sup>1</sup> donde las fronteras son casi invisibles y podemos saber lo que ocurre en todas partes del mundo con un simple clic.

En este tiempo nos vemos enfrentados a cambios muy grandes, donde las culturas se interrelacionan de una manera fácil y rápida y el flujo de personas es un proceso dinámico que va en crecimiento. Es en este contexto en el que ha nacido una generación de personas que a sus cortos años se ha visto enfrentada a un fenómeno globalizador que los lleva de país en país, conformando así, una especie de grupo social que no se había tenido en cuenta y cada vez es más grande. Un grupo de personas que pertenece a muchos lugares y se desarrolla en culturas y contextos muy diferentes.

Se podría decir que "el mundo contemporáneo agudiza la condición apátrida del ser humano"<sup>2</sup>, ya que poco a poco todos nos estamos convirtiendo en ciudadanos del mundo y no de un solo país o región. "Con la globalización de los mercados y los progresos de medios de comunicación, individuos y pueblos viven en coexistencia permanente, para la cual no hay fronteras ni una base territorial única"<sup>3</sup>. Este proceso está marcando la vida de cada vez más personas. Si bien es cierto que no se puede tomar como el cambio más característico de la globalización, es sin duda algo que no se puede dejar de lado, porque en definitiva marcará el comienzo de un movimiento muy grande en el futuro, uno en el que tal vez estemos todos involucrados. "Es este carácter descentralizado y sutil de las redes de

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> CASTELLS Manuel. *La era de la información*. Vol. 2; Madrid; Alianza editorial; 1999, Pág. 23

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> AÍNSA, Fernando. *El desafío de la identidad múltiple en la sociedad globalizada*. *Revista Universum* (en línea). 1997, nº12. (fecha de consulta: 13 octubre 2009). Disponible en: <a href="http://universum.utalca.cl/contenido/index-97/ainsa.html">http://universum.utalca.cl/contenido/index-97/ainsa.html</a>

<sup>&</sup>lt;sup>3</sup> Ibíd.

cambio social el que hace tan difícil percibir e identificar los nuevos proyectos de identidad que están en camino".4

Algunos dicen que "así, por una parte, las elites globales dominantes que habitan el espacio de los flujos tienden a estar formadas por individuos sin identidad (ciudadanos del mundo)..."<sup>5</sup>, lo que yo quiero explicar es que estas personas no carecen de identidad, simplemente que es diferente a la del resto, una especie de identidad múltiple, la cual se forma a través de las experiencias recogidas por diferentes contextos culturales.

"Cómo se construyen los diferentes tipos de identidades, por quiénes y con qué resultados no puede abordarse en términos generales y abstractos: depende del contexto social".6 Es por esto que es imprescindible establecer el entorno en el que se está desarrollando este fenómeno, para más adelante abordar cada una de sus partes.

"Los movimientos y actividades transnacionales, como las mismas migraciones en general, no constituyen hechos novedosos en la historia de la humanidad y, sin embargo, el transnacionalismo está emergiendo en los últimos tiempos como un auténtico nuevo fenómeno social y, por ende, como justificada nueva materia de estudio".

En este trabajo de grado podremos observar la diferencia entre la migración cómo la conocíamos hace unas décadas y la migración que se ha desarrollado a partir del fenómeno de la globalización.

#### 1.1 El objetivo de mi tesis

Para mí, investigar sobre este tema es más que un simple trabajo o una exigencia para graduarme, es el sueño de toda mi vida. Ya que incluso estudiar periodismo nació de la idea de investigar y posteriormente poder escribir un libro sobre este tema. Ahora, por qué me interesa tanto el tema de los extranjeros quedara más claro si cuento un poco lo que ha sido mi experiencia.

<sup>&</sup>lt;sup>4</sup> CASTELLS Manuel. *La era de la información*. Vol. 2; Madrid; Alianza editorial; 1999, Pág. 402

<sup>&</sup>lt;sup>5</sup> Ibid. Pág. 395

<sup>&</sup>lt;sup>6</sup> Ibid. Pág. 32

<sup>&</sup>lt;sup>7</sup> BLANCO F, Cristina. *Migraciones: Nuevas movilidades en un mundo en movimiento*. Barcelona; Anthropos Editorial; 2006, Págs. 20-21

No sé si para mi fortuna o mi desgracia, los aeropuertos siempre han sido algo muy habitual para mí. En un año podía empezar viviendo en un país y terminar en otro. Aunque no tenía idea qué significaba, la primera vez que escuche a la aeromoza decir que el chaleco salvavidas se encuentra debajo del asiento, yo tenía casi dos años, viajaba con mi hermana menor y mis padres.

A veces mi madre llegaba diciendo que mi tu tío me mandaba saludos, y yo trataba de imaginar cómo era mi tío porque escasamente recordaba a mi familia, lo que no es difícil de imaginar ya que tengo una familia numerosa. Con el paso de los años y las tantas vacaciones que pasábamos allá pude aprenderme los nombres de mis primos y saber quién era hijo de quién.

Cuando mis padres nos miraban con cara de no saber qué decir, nosotros ya sabíamos a qué venían. Nos regresamos a Perú, dijeron, nuestra alegría fue bastante ya que éramos pequeños y a esa edad todavía lo más importante es la familia. La segunda vez que mi madre dijo que nos regresábamos a Chile, la sorpresa no fue tan grata, ya me había acostumbrado a mis amigos del colegio, había un niño que me encantaba en el barrio y no quería dejar mi vida. Así decía yo, ya que a mis 13 años me parecía que sería imposible volver a empezar.

Fue extraño regresar al mismo colegio y ver a mis compañeros 6 años más grandes, como si de un día para otro hubiesen crecido. Por el contrario de lo que imaginé, seguí siendo una buena estudiante e hice amigos fácilmente. Con el paso del tiempo te das cuenta de que nada es tan difícil como pensabas.

Terminé el colegio, estaba dejando atrás la pesadilla de tener que estudiar física y biología pero no fue un día muy feliz, no porque quería continuar en el colegio, sino porque el examen de admisión a la universidad nos tenía a todos con los pelos de punta. Recuerdo el día que lo presenté: llegué, miré el examen y dije "no recuerdo nada", después de varios minutos empecé a escribir. Todavía no sé como saqué el puntaje que obtuve, en fin, entré a la universidad que quería a estudiar periodismo y dos años más tarde todo volvería a cambiar. Nuevamente llegaría a un país totalmente diferente en el cual me quedaba mucho por descubrir.

En mi casa, los mundiales de fútbol o cualquier competencia parecida son motivo de pelea, ya que solo en mi familia nuclear hay tres nacionalidades diferentes. Mi hermano menor

tiene tres pasaportes y yo tengo un acento que difícilmente lo asocian con algún país en particular ya que es una mezcla extraña de muchos acentos.

Recordando mis 23 años de vida, sumando y restando, lo más difícil indudablemente es dejar a las personas que uno quiere. Lo más gracioso es que siempre seré extranjera, ya que en mi propio país me llaman la chilena. Lo más bello es que he tenido la posibilidad de conocer el mundo de otra manera y es esto lo que quiero expresar en esta tesis.

Con este trabajo de grado deseo, por un lado, mostrar esta realidad que vive mucha gente en el mundo y de la cual se habla pero muy poca gente ha indagado realmente en sus implicaciones. Por otro lado, y ya es un interés un poco más personal, deseo encontrar, a través de las historias de otros mi propia historia, mis propias vivencias, sueños, miedos, nostalgias y anhelos.

Es a mi parecer un tema muy interesante y rico, y como dice Cristina Blanco "lo que constituye la verdadera originalidad del fenómeno y, por tanto, justifica su consideración como nuevo tema de investigación, es la elevada intensidad de los intercambios, los nuevos modos de transacción y la multiplicación de actividades que requieren viajes y contactos a través de las fronteras nacionales de forma sostenida en el tiempo"<sup>8</sup>.

Creo que no existe nadie que no haya conocido por lo menos alguna vez en su vida una persona que haya vivido esta experiencia. Estamos en todas las ciudades del mundo, mezclándonos con todos como si fuéramos de la misma nacionalidad, vamos y venimos, y aunque pasamos desapercibidos, hacemos un cambio en todas las personas que conocemos, permeando culturas e intercambiando experiencias y conocimiento, aportando un poco más a este fenómeno globalizador en el que queramos o no estamos todos inmersos.

## 1.2 La organización de la tesis

Este trabajo de grado está conformado por tres partes importantes, el marco teórico - histórico, el marco metodológico y las cuatro crónicas.

17

<sup>&</sup>lt;sup>8</sup> BLANCO F, Cristina. *Migraciones: Nuevas movilidades en un mundo en movimiento*. Barcelona; Anthropos Editorial; 2006, Págs. 22-23

En el marco teórico – histórico se quiso dar una mirada general sobre lo que significa la migración y sus implicaciones, pero no sólo la migración como tal sino la migración en nuestros tiempos, en tiempos de globalización. No para todas las personas es un tema conocido y es por esto que consideramos importante explicar desde los puntos más generales este tema tan complejo.

También en este apartado encontramos el tema de la identidad, punto muy importante para explicar el desarrollo personal de nuestros personajes. Aquí entenderemos cómo es que se forma la identidad en el ser humano, elemento indispensable para su desarrollo integral, y cómo es la identidad de estas personas que han tenido que adaptarse a diferentes culturas durante toda su vida.

Es importante destacar que el enfoque migratorio tocado en esta tesis es el de las personas que han viajado, por motivos laborales, económicos o familiares, pero en ningún caso sobre personas forzadas. Se explica lo que es un migrante forzado o exiliado para poder hacer la diferenciación, pero la tesis profundiza en el tema de la migración voluntaria.

En este primer bloque además se habla de la comunicación, punto primordial en este tema y naturalmente contenido estrechamente relacionado con mis estudios. Como sabemos la comunicación es un elemento fundamental para la adaptación de las personas y acá veremos qué papel juega el lenguaje, también y como explicaremos más adelante, el entramado de relaciones es fundamental para el aprendizaje de la persona, si esta no puede comunicarse con la gente que lo rodea el choque cultural es mucho más fuerte y el proceso de adaptación mucho más complejo.

Todas las relaciones y eventos descritos en este trabajo están enmarcados en los fenómenos de la globalización, la identidad y la migración. Cada capítulo es un ensayo que hace parte de un gran trabajo de investigación, en donde se trata de abordar de la manera más clara y completa todos los aspectos que envuelven el tema de la migración y los transmigrantes.

Para realizar este bloque utilice fuentes teóricas y orales, consulté con autores conocedores en este tema como Manuel Castells y Fernando Aínsa entre otros, también entrevisté a conocedores del tema como la investigadora española Nuria Roca i Caparà además de muchas personas que han vivido esta experiencia aparte de los personajes de mis crónicas. Por otro lado como siempre supe que quería trabajar en este tema, he venido

documentándome desde hace mucho tiempo, y tratando en la manera de lo posible de conocer a mucha gente que ha vivido esta experiencia y así poder determinar las características de las personas que serían mis entrevistados. He podido compartir, a través de los años, con gente que ha pasado por esto y así, complementado con mi propia experiencia, comprender de una manera profunda cada aspecto de este fenómeno.

Por otro lado hablaremos de lo que es un transmigrante o migrante transnacional, que no es lo mismo que un migrante común. Es un ser que no es ni un exiliado ni un simple turista, que sabe que ese lugar al que va es provisional pero que la vuelta a "casa" no va a ser pronto o tal vez ni siquiera sepa dónde queda ese lugar al que llaman "casa". No se puede decir que es una vida con constantes viajes porque el viaje implica movimiento entre posiciones fijas, un lugar de partida, un punto de llegada. Y entraña asimismo un eventual retorno, una posible vuelta a casa.

Detallaremos las diferentes formas de migrar que existen actualmente, ya que como acabo de mencionar, en la actualidad existen muchas maneras de migrar, una de ellas, y es en la que profundizamos con mayor énfasis, es la de los profesionales altamente cualificados. Estas son personas, que migran por motivos filántropos, siendo su primera meta desarrollar mejor sus capacidades intelectuales en un ambiente más propicio para ello.

La segunda parte de este trabajo de grado es el marco metodológico donde tocamos, en primer lugar, el tema del periodismo narrativo. La mayoría de periodistas concuerdan con que en el principio, en el periodismo, lo esencial era la narración y esto se fue perdiendo con el tiempo principalmente con la excusa de que las noticias debían ser entregadas rápidamente y sin tanto detalle. En el periodismo narrativo, a diferencia del informativo, hay preocupación por la vida en todas sus complejas manifestaciones.

Por otro lado, en este apartado hablamos también de cómo escoger un tema, cuales son los parámetros que utiliza un periodista para escoger un determinado hecho o personaje y por qué. También explicamos cuales son los elementos que puede tener un tema para convertirse en noticia y donde podemos encontrar los personajes o hechos para contar en periodismo.

La crónica es el género que escogí para realizar esta tesis y es por eso que en este bloque de metodología también tocamos el tema de la crónica, en qué se diferencia de los otros géneros y por qué es la más adecuada para este tipo de textos. Decidí además hablar sobre el método etnográfico, ya que es uno de los métodos utilizados para realizar las crónicas y por último se explica por qué se escogió este universo de estudio.

El tercer gran bloque es el que conforman las cuatro crónicas, una investigación sobre cuatro jóvenes que representan cuatro diferentes enfoques con los cuales trate este tema. En estas crónicas se ve reflejado todo lo que se explicó y analizó en los marcos teórico e histórico, demostrando que algunas cosas eran bastante acertadas y en algunos aspectos hay ciertas variaciones o excepciones. Fue un trabajo bastante riguroso pero divertido a la vez, porque estas crónicas son una travesía cultural y emocional a través de las vivencias de estos cuatro jóvenes que a sus cortos años han vivido cosas muy interesantes y valiosas que contar.

## 2. Marco teórico: Hijos del mundo

## 2.1 La migración en tiempos de globalización: repaso general

Migrar en este siglo ya no es lo que era antes. A pesar de que haya podido haber casos como estos en épocas anteriores, estos han sido excepciones. "El transnacionalismo contemporáneo -dirán los autores- corresponde a un periodo diferente en la evolución de la economía mundial y a un conjunto diferente de respuestas y estrategias desarrolladas por la gente en condiciones de desventaja ante la lógica dominante. En ellos reside la importancia de su emergencia"<sup>9</sup>. Muchos podrían decir que no es un tema nuevo y que las migraciones han existido desde los primeros tiempos, pero acá mostraremos cual es la diferencia entre la migración conocida como tal y el transnacionalismo.

Viajar por turismo no es lo mismo que migrar; "el viaje implica movimiento entre posiciones fijas, un lugar de partida, un punto de llegada. Y entraña asimismo un eventual retorno, una posible vuelta a casa. La migración, en cambio, implica un movimiento en el que el lugar de partida y el punto de llegada no son inmutables ni seguros. Exige vivir en lenguas, historias e identidades que están sometidas a una constante mutación" y en la que las personas tienen que estar preparadas para tal vez nunca más volver. Iain Chambers en su libro *Migración, Cultura, Identidad* cita a Stuart Hall que dice: "La migración es un viaje de ida. No hay morada donde regresar". Este es un hecho que es muy cierto y muy probablemente es

<sup>&</sup>lt;sup>9</sup> BLANCO F, Cristina. *Migraciones: Nuevas movilidades en un mundo en movimiento*. Barcelona; Anthropos Editorial; 2006, Pág. 22

<sup>&</sup>lt;sup>10</sup> CHAMBERS, Iain. *Migración, Cultura, Identidad*. Buenos Aires, Amorrortu editores; 1994, Pág. 19

necesario estar en la situación de estas personas para entender lo que realmente significa. Llega un punto en sus vidas en el que aceptan o mejor dicho comprenden que no regresarán, que incluso esa puede ser la última vez que vean esa ciudad o país.

Es evidente que no todo es blanco o negro, y vivir estas experiencias, como dijimos anteriormente, enriquece mucho a las personas, además de darles un bagaje cultural más amplio. Pero hay que mirar cada elemento como un indicador; "el doble pasaporte no es simplemente una comodidad para cruzar fronteras, sino un documento que traduce una situación de hecho en que parte de una identidad ha cedido su espacio a un territorio de adopción" 11, admitir que son un poco de aquí y un poco de allá.

La globalización es algo que nos afecta a todos, no sólo a las personas que por diferentes razones les ha tocado vivir la experiencia que mencionábamos anteriormente, porque actualmente estamos todos enlazados y "vivir en un planeta que cada vez está más interconectado significa tener en cuenta esto, y adaptarnos a una situación global radicalmente nueva. Antes era posible vivir separados, sin conocer nada los unos de los otros..." ahora eso ya nos es posible aunque queramos.

Como dijimos anteriormente, la migración, pese a ser un hecho que ha ocurrido desde el comienzo de la historia, en nuestros tiempos posee características particulares "...una de las características distintivas de la migración internacional en la actualidad es que no representa necesariamente una ruptura tan drástica con el país natal como antes de la segunda mitad del siglo XX"<sup>13</sup>. Gracias al desarrollo de tecnologías como los transportes aéreos y el internet, los caminos se han achicado y ya no es necesario "dejarlo todo atrás". "El acortamiento de las distancias físicas posibilita que estas puedan ser transitadas con mayor frecuencia que en épocas anteriores; por otro lado, las nuevas tecnologías nos habilitan para establecer relaciones virtuales con cualquier parte del mundo, permitiendo el mantenimiento de lazos y relaciones continuas, estables y frecuentes con nuestro país, familia, amigos y compatriotas aunque hayamos emigrado a cualquier parte del mundo. Estas posibilidades han contribuido al florecimiento del fenómeno transnacional" 14. Puede que las personas dejen sus lugares para nunca más regresar y vayan cambiando de país

<sup>&</sup>lt;sup>11</sup> AÍNSA, Fernando. *El desafío de la identidad múltiple en la sociedad globalizada*. *Revista Universum*. 1997, nº12. Tomado de: <a href="http://universum.utalca.cl/contenido/index-97/ainsa.html">http://universum.utalca.cl/contenido/index-97/ainsa.html</a> [fecha de consulta: 13 octubre 2009].

<sup>&</sup>lt;sup>12</sup> KAPUSCINSKI Ryzsard. Los cínicos no sirven para este oficio: sobre el buen periodismo. Editorial Anagrama, Barcelona, 2002. Pág. 42

<sup>&</sup>lt;sup>13</sup> BLANCO F, Cristina. *Migraciones: Nuevas movilidades en un mundo en movimiento*. Barcelona; Anthropos Editorial; 2006, Pág. 57-58

<sup>&</sup>lt;sup>14</sup> Ibíd. Pág. 20

cada cierto tiempo, pero gracias a la globalización se puede mantener contacto con cada uno de estos lugares, no dejar de lado las amistades que se forjaron y mucho menos la cultura adquirida.

Por otro lado, actualmente no se puede hablar sólo de migraciones de personas desfavorecidas que buscan una mejor situación de vida, sino que por la misma globalización y el deseo de competir par a par con sus países vecinos, "en los años noventa, los países desarrollados o comenzaron o redoblaron sus esfuerzos por atraer trabajadores cualificados temporales del extranjero para satisfacer la creciente demanda de mano de obra en determinados sectores de su economía" <sup>15</sup>. Es por esto que muchas familias consideradas de clase alta comenzaron a dejar sus lugares de procedencia para desarrollar mejor sus capacidades intelectuales.

"Nuestro imaginario ha sido educado para pensar en pequeñas unidades: la familia, la tribu, la sociedad" <sup>16</sup> es por esto que nos cuesta tanto entender esto del imaginario global. Las nuevas generaciones, que nacen inmersas en este fenómeno globalizador son las que nos están enseñando que el mundo no es tan grande y difícil de explorar como se pensaba unas décadas atrás. Actualmente dejar la ciudad natal y salir a recorrer el mundo con una mochila y 100 dólares es más sencillo que nunca.

#### 2.2 Identidad: entre dos mundos

La identidad es todo eso que nos hace sentir pertenecientes a un lugar, grupo o creencia, ese elemento cohesionador que al mismo tiempo "es la fuente de sentido y experiencia para la gente".<sup>17</sup>

Es bastante complejo decir cómo se construye exactamente la identidad pero utilizaremos el concepto de Manuel Castells, ya que es un sociólogo reconocido en todo el mundo por sus trabajos sobre nuestra era, pero sobre todo porque abarca de una manera más amplia el tema que estamos tratando y también la identidad en todos los aspectos de la vida humana y sus alcances en los movimientos sociales. Los libros de este autor, en la actualidad, se han transformado en referentes para la sociología moderna.

<sup>&</sup>lt;sup>15</sup> BLANCO F, Cristina. *Migraciones: Nuevas movilidades en un mundo en movimiento*. Barcelona; Anthropos Editorial; 2006, Pág. 54

<sup>&</sup>lt;sup>16</sup> KAPUSCINSKI Ryzsard. *Los cínicos no sirven para este oficio: sobre el buen periodismo*. Editorial Anagrama, Barcelona, 2002. Pág. 43

<sup>&</sup>lt;sup>17</sup> CASTELLS Manuel. *La era de la información*. Vol. 2; Madrid; Alianza editorial; 1999, Pág. 28

Manuel Castells nos explica que "la construcción de las identidades utiliza materiales de la historia, la geografía, la biología, las instituciones productivas y reproductivas, la memoria colectiva y las fantasías personales, los aparatos de poder y las revelaciones religiosas" <sup>18</sup>. Son muchos los elementos que unidos forman lo que nosotros llamamos identidad. Pero qué pasa cuando a una persona le faltan alguno de estos elementos, o existe más de un referente para cada uno. ¿Cómo es entonces la construcción de la identidad para una persona que ha vivido en varios países en poco tiempo y tiene muchos materiales geográficos, históricos y casi nada de memoria colectiva?

No es fácil contestar a esta pregunta, sobre todo si pensamos que "la identidad propia no es un rasgo distintivo que posee el individuo. Es el yo entendido reflexivamente por la persona en virtud de su biografía" <sup>19</sup>. Es decir que las personas, a través de la introspección y utilizando todo el material obtenido de sus experiencias, crean una identidad, un sentido de filiación que, a pesar de no ser natural del ser humano, es un elemento que necesita para su desarrollo integral. "Las identidades son fuente de sentido para los propios actores y por ellos mismos son construidas mediante un proceso de individualización...pueden originarse en las instituciones dominantes, sólo se convierten en tales si los actores sociales las interiorizan y construyen su sentido en torno a esta interiorización" <sup>20</sup>. Como dije anteriormente, este sentido de pertenencia sólo se dará si el individuo conscientemente toma los elementos aprendidos o vividos y los une dando sentido a ellos.

Por ejemplo un elemento que muchas veces se considera configurador de identidad es la raza. El hecho de ser blanco, negro o mestizo genera un sentimiento de pertenencia con ese grupo ya que existe un elemento cohesionador. A pesar de esto, actualmente se ha comprobado que "la raza importa, pero ya casi no construye sentido" 21

Otro elemento característico para formar identidad es la religión. Por ejemplo un aspecto de la religión es el fundamentalismo religioso, y es curioso lo que cuentan los estudiosos sobre este aspecto. "El fundamentalismo religioso ha existido durante toda la historia humana, pero parece ser sorprendentemente fuerte e influyente como fuente de identidad en este fin de milenio"<sup>22</sup>. Un ejemplo claro es lo que sucede con los musulmanes o judíos, "para un musulmán el apego no es a la watan (tierra natal) sino a la umma o comunidad de

<sup>&</sup>lt;sup>18</sup> Ibíd. Pág. 29

<sup>&</sup>lt;sup>19</sup> CASTELLS Manuel. *La era de la información*. Vol. 2; Madrid; Alianza editorial; 1999. Pág. 32

<sup>&</sup>lt;sup>20</sup> Ibíd. Pág. 29

<sup>&</sup>lt;sup>21</sup> Ibíd. Pág. 83

<sup>&</sup>lt;sup>22</sup> Ibíd. Pág. 35

creyentes"<sup>23</sup>. Actualmente podemos observar que un musulmán que nació en Colombia muy probablemente dirá primero: yo soy musulmán o árabe, antes de decir yo soy colombiano.

Es importante aclarar que "todo individuo se maneja simultáneamente en varios círculos identitarios, desde el individual y familiar, hasta el más amplio de pertenencia a una comunidad, región, nación o país, pasando por el del grupo político, étnico, sindical o profesional en el que se desenvuelve"<sup>24</sup>. Una persona no solamente será colombiana, sino por ejemplo será también padre, doctor, de color, liberal y costeño. Un ser humano, por el hecho de tener tantas dimensiones y roles, así mismo tendrá varios círculos identitarios. Es simplemente que dentro de estos círculos identitarios lo normal es sentirse un solo eslabón de cada dimensión, por ejemplo ser madre y de color son diferentes dimensiones de identidad, ahora si una persona nos dice me siento padre y madre deja de ser lo común. Es lo mismo que ocurre con estas personas que se sienten parte de varios países o culturas. Decir que soy colombiano, peruano y chileno no es lo que llamaríamos algo común, pero que les sucede a menudo.

Todos estos elementos mencionados nos ayudan entonces a responder la pregunta anterior. ¿Cómo es la construcción de identidad de este grupo en particular? Podemos ver que al estar todo el tiempo cambiando de país, el elemento más fuerte para formar identidad es la familia y ellos tratan a su vez de mantener un lazo con su cultura, sus raíces. "Los padres muestran un afán de mantener y transmitir a los hijos su modelo cultural. La celebración de las fiestas típicas es la ocasión más aprovechada para reunirse con la familia extensa y amigos. Los que disponen de antena parabólica siguen la televisión del país de origen. Es una manera de establecer relación y conexión con la tierra y los acontecimientos que allá suceden...Con el paso del tiempo la añoranza es menor y el 'echarlo de menos' va disminuyendo"25. Pero aunque esta añoranza se extinga y la persona se adapte al país adoptivo, siempre quedará ese círculo identitario que la familia inculcó en ellos. "Nadie puede simplemente elegir otra lengua, como tampoco es posible abandonar por completo la propia historia y optar libremente por otra. Nuestro previo sentido del conocimiento, de la lengua y de la identidad, nuestro legado específico, no pueden expulsarse de la historia, no pueden borrarse. Aquello que hemos heredado - como cultura, como historia, como lenguaje, tradición, sentido de la identidad- no se destruye sino que se desplaza, se abre al

-

<sup>&</sup>lt;sup>23</sup> Ibíd. Pág. 37

<sup>&</sup>lt;sup>24</sup>AÍNSA, Fernando. *El desafío de la identidad múltiple en la sociedad globalizada. Revista Universum.* 1997, nº12. Tomado de: <a href="http://universum.utalca.cl/contenido/index-97/ainsa.html">http://universum.utalca.cl/contenido/index-97/ainsa.html</a> [fecha de consulta: 13 octubre 2009].

<sup>&</sup>lt;sup>25</sup> ROCA i Caparà, Nùria. *Familias transnacionales e identidades flexibles*. Pág. 15. Tomado de: <a href="http://docsgedime.files.wordpress.com/2008/02/tc-nuria-roca.pdf">http://docsgedime.files.wordpress.com/2008/02/tc-nuria-roca.pdf</a> [fecha de consulta: 13 de octubre 2009]

cuestionamiento, a la re-escritura, a un re-encauzamiento"<sup>26</sup>. Es eso lo que sucede cuando estas personas llegan a un nuevo país, nada se olvida, simplemente todo se mezcla, se reescribe.

Otro factor importante que debe tenerse en cuenta, es que, por ser un fenómeno que viene ocurriendo desde no hace tantas décadas atrás; los protagonistas principales son niños o jóvenes que han tenido que desarrollarse, crecer y madurar en este contexto. Como ya todos sabemos, por ser algo que le pasa a todo el mundo, la adolescencia es una etapa difícil de la vida y es por esto que hay que sumarle a este hecho que "...la situación de crisis que la adolescencia comporta, el impacto del cambio de sociedad y cultura, el conflicto intergeneracional, las dificultades de adaptación y las expectativas que se ofrecen hacen que la llegada a nuestra sociedad en edad adolescente genere un conflicto de identidad. Esta crisis identitaria de los jóvenes 'de entre-dos' culturas puede ser consecuencia de la confrontación de cosmovisiones diferentes y de las dificultades de identificarse plenamente a la cultura de referencia o a la cultura de pertenencia"<sup>27</sup>.

Todo este proceso es bastante complejo, es una especie de mezcla en la que la cultura pasada y la nueva se amalgaman para dar un nuevo resultado cada vez que llegan a un nuevo país. "Los padres mantienen el vínculo transnacional mediante los viajes en vacaciones, el envío de remesas, la comunicación periódica a través de internet o vía telefónica y las relaciones con sus coétnicos, de manera que persiste la identidad de origen mientras se aculturan en la sociedad receptora, conviviendo con ambos modelos culturales..."<sup>28</sup>. No es un proceso fácil pero por ser jóvenes es un proceso natural, el cual implica momentos de crisis, soledad y melancolía.

Estos jóvenes están en un constante juego entre las dos, tres o más culturas. "Las personas inmigradas se aculturan de aquellos elementos de la cultura dominante que necesitan para poderse acomodar a la sociedad, mientras que mantienen los elementos del núcleo duro de su cultura y sociedad como un principio de lealtad que no quieren perder"<sup>29</sup>. En definitiva "la mayoría manifiesta una múltiple identidad, formada por la cultura de origen y la cultura

<sup>&</sup>lt;sup>26</sup> CHAMBERS, Iain. *Migración, Cultura, Identidad*. Buenos Aires, Amorrortu editores; 1994, Pág. 45

<sup>&</sup>lt;sup>27</sup> Training Seminario de jóvenes investigadores en dinámicas interculturales (1º, 2007, Barcelona). *La política de lo diverso*. Barcelona, España. CIDOB, 2008. 236 Pág. Pág. 41

<sup>&</sup>lt;sup>28</sup> ROCA i Caparà, Nùria. *Familias transnacionales e identidades flexibles*. Pág. 13. Tomado de: <a href="http://docsgedime.files.wordpress.com/2008/02/tc-nuria-roca.pdf">http://docsgedime.files.wordpress.com/2008/02/tc-nuria-roca.pdf</a> [fecha de consulta: 13 de octubre 2009]
<a href="http://docsgedime.files.wordpress.com/2008/02/tc-nuria-roca.pdf">http://docsgedime.files.wordpress.com/2008/02/tc-nuria-roca.pdf</a> [fecha de consulta: 13 de octubre 2009]

receptora..."<sup>30</sup>, y como nuestros jóvenes a estudiar van de país en país, la identidad se enriquece y se convierte en una mezcla impresionante.

Los recientes estudios demuestran que "esta situación no les supone contradicción sino que lo viven como una mezcla de elementos que les aporta mayor riqueza como personas. Sienten que pueden escoger lo mejor de ambas culturas... cabe destacar que con el tiempo construyen una identidad más rica que los jóvenes autóctonos, ya que desarrollan unas capacidades y competencias que facilitan vivir las dos culturas sin conflicto". <sup>31</sup> Esto es un hecho que ellos mismos aceptan ya que si les preguntas cuáles son los beneficios de no tener un desarrollo normal en un solo país, la mayoría mencionará el hecho de tener un bagaje cultural más amplio, una especie de visión de las cosas más amplia y en algunos casos, la sensación de haber vivido mucho más que sus coetáneos.

## 2.4 ¿De dónde soy? : Experiencia compartida

Esta pregunta tiene mucho que ver con el tema de la identidad, pero quise separarla porque no siempre uno se identifica con el lugar en donde nació o se crió ni tampoco con la cultura de la que proviene. Conocer exactamente de dónde son no es un privilegio del que normalmente estás personas gozan. Muchos de ellos han nacido en lugares en los que no han vivido más de un año, entonces ¿pueden sentirse miembros de esa comunidad?; Manuel Castells nos dice que "sin duda, la etnicidad, la religión, la lengua, el territorio per se, no son suficientes para construir naciones e inducir el nacionalismo, sí lo es la experiencia compartida"<sup>32</sup>. El hecho de compartir memorias, eventos, experiencias comunes es lo que hace a una persona sentirse de un lugar, es por esto que muchos de ellos no saben bien de donde son, ya que no se "sienten" parte del país en el que nacieron pero tampoco pueden decir que son de un lugar sin haber nacido en él. Es una paradoja que la mayoría debe enfrentar.

Ahora nos preguntamos, ¿qué es lo que hacen?, "...el ser humano necesita creer y persuadirse de la legitimidad de sus creencias, especialmente en momentos de grandes cambios. No puede vivir en la fragilidad, la relatividad y la metamorfosis permanente. Para ello se apoya en la construcción de un 'pasado común' que se invoca como fondo inalterable

\_

<sup>&</sup>lt;sup>30</sup> Training Seminario de jóvenes investigadores en dinámicas interculturales. Op. Cit. Pág. 44

<sup>&</sup>lt;sup>31</sup> Ibíd. Pág. 45

<sup>&</sup>lt;sup>32</sup> CASTELLS Manuel. *La era de la información*. Vol. 2; Madrid; Alianza editorial; 1999, Pág. 52

de la identidad..."<sup>33</sup>. Como dije anteriormente, la creación de la identidad es un proceso de internalización personal en el que las personas, utilizando elementos de su vida, van creando identidades. Es evidente que nadie puede vivir en el limbo y todos necesitamos sentirnos parte de algo, siendo insostenible una vida en constantes cambios sin tener algo a lo que aferrarse. Es acá donde entra en juego ese pasado común el cual nos afianza y nos ayuda a seguir adelante. El concepto de nación en sí quiere decir "comunas culturales construidas en las mentes de los pueblos y la memoria colectiva por el hecho de compartir la historia y los proyectos políticos"<sup>34</sup>. Más que un simple territorio, la nación es pasado, vivencias y sueños comunes. Si estas personas no comparten una experiencia con sus vecinos o compañeros de trabajo o escuela, ¿cómo van a sentirse parte de ese lugar?. Si un joven nacido en Japón sale de su país a los dos años y vuelve ya mayor, no se sentirá cómodo diciendo que es japonés, lo dirá porque es lo socialmente aceptado pero no lo sentirá realmente ya que no tiene un pasado común con las personas que sí vivieron allá toda su vida. Incluso habrá momentos en los que se sienta excluido.

Es muy cierta la frase de Martín Heidegger que dice: "Homelessness se está convirtiendo en el destino del mundo" Son cada vez más las personas que al preguntarles de dónde son, se quedarán pensando y no tendrán una respuesta certera. "El sentimiento de estar 'entre dos mundos' está presente en muchos casos, tanto en padres como en hijos, sobre todo al inicio del proceso migratorio cuando se produce la percepción de la diferencia" y muchas veces este sentimiento nunca se va.

#### 2.5 La comunicación: paso fundamental

La comunicación es la forma en la que las personas interactúan y cuando esto falla, el proceso de adaptación es más difícil. "El lenguaje es lo que da lugar a la existencia de nuestro ser, a su exploración, realización y ejecución"<sup>37</sup>, sin él es imposible vivir y mucho menos adecuarse a un nuevo ambiente. Es por esto que cuando el cambio de país implica también un cambio de lengua el proceso es más complejo y traumático.

<sup>&</sup>lt;sup>33</sup> AÍNSA, Fernando. *El desafío de la identidad múltiple en la sociedad globalizada. Revista Universum.* 1997, nº12. Tomado de: <a href="http://universum.utalca.cl/contenido/index-97/ainsa.html">http://universum.utalca.cl/contenido/index-97/ainsa.html</a> [fecha de consulta: 13 octubre 2009].

<sup>&</sup>lt;sup>34</sup> CASTELLS Manuel. *La era de la información*. Vol. 2; Madrid; Alianza editorial; 1999, Pág. 73

<sup>&</sup>lt;sup>35</sup> CHAMBERS, Iain. *Migración, Cultura, Identidad*. Buenos Aires, Amorrortu editores; 1994, Pág. 13

<sup>&</sup>lt;sup>36</sup> ROCA i Caparà, Nùria. *Familias transnacionales e identidades flexibles*. Pág. 15. Tomado de:

http://docsgedime.files.wordpress.com/2008/02/tc-nuria-roca.pdf [fecha de consulta: 13 de octubre 2009]

<sup>&</sup>lt;sup>37</sup> CHAMBERS, Iain. Op. Cit. Pág. 183

Conocer gente es fundamental para hacer de la adaptación algo más factible. "Las redes sociales tienen un papel relevante en este entramado de relaciones, intercambios, aprendizajes y comunicación cultural" 8, es interactuando con las personas del nuevo lugar donde uno realmente conoce y empieza a comprender la cultura a la que se enfrenta. Es por esto que aprender el lenguaje del país receptor es primordial para la adaptación y es aquí donde mayormente se presentan los problemas ya que, por ejemplo, para una persona de habla hispana aprender chino en unos meses no es algo realmente fácil y mucho menos si viene de un país donde se habla alemán, por ejemplo.

A pesar de todo, en cierto punto estos cambios constantes hacen de estas personas socialmente más confiadas, lo que en principio facilita las cosas, "son jóvenes abiertos a relacionarse con personas de todos los orígenes y procedencias, hecho que contribuye a redefinir las fronteras identitarias"<sup>39</sup>, y hace más fácil la adaptación. Es evidente que mientras más acostumbrados están, cada vez es más fácil conocer gente, hacer amigos y rehacer sus vidas. Todos afirmarán que las primeras veces son las más difíciles y con el paso del tiempo y los diferentes cambios culturales el choque se va haciendo cada vez menor.

De todas maneras debemos agradecerles ya que "las personas que migran hacen posible que las fronteras culturales sean más porosas y permeables, favoreciendo intercambios ideológicos y culturales" en estos procesos donde se dan las permutaciones más interesantes y se van extinguiendo esas barreras entre las culturas. La gente al formar un vínculo afectivo con alguien de otro país empieza a ver a todas las personas que vienen de ese lugar con cariño, ya que ven reflejada a la persona con la que tuvieron relación en primer lugar.

#### 2.6 Salud física y mental

Con respecto a la salud hay varias cosas que destacar. Es ingenuo negar que todos estos cambios produzcan algún efecto en las personas. La migración implica una transformación de todos los aspectos de nuestras vidas, es por esto que "...el proceso migratorio actúa como factor de estrés y pone en riesgo el capital de salud que tiene la mayoría" 41. Muchas

<sup>38</sup> Training Seminario de jóvenes investigadores en dinámicas interculturales (1º, 2007, Barcelona). La política

de lo diverso. Barcelona, España. CIDOB, 2008. Pág. 45 <sup>39</sup> ROCA i Caparà, Nùria. Op. Cit. Pág. 19

<sup>&</sup>lt;sup>40</sup> ROCA i Caparà, Nùria. *Familias transnacionales e identidades flexibles*. Pág. 2. Tomado de: <a href="http://docsgedime.files.wordpress.com/2008/02/tc-nuria-roca.pdf">http://docsgedime.files.wordpress.com/2008/02/tc-nuria-roca.pdf</a> [fecha de consulta: 13 de octubre 2009] <sup>41</sup> ROCA i Caparà, Nuria. Artículo Revista de Bioética. Barcelona. №1; enero/marzo 2006.

personas entran en depresiones momentáneas o crisis por este motivo, no siempre se presenta pero todos afirman que por lo menos alguna vez sufrieron depresión o crisis por el cambio continuo de países. "Cuando la persona llega a un nuevo país, en un entorno que le es desconocido, inicia un proceso de adaptación y, al mismo tiempo, vive un proceso de luto por las pérdidas que ha sufrido"<sup>42</sup>. Dejar todo atrás significa perder, ya que como dije anteriormente, es muy probable que nunca más se regrese y aunque se haga siempre existirá la posibilidad de que todo haya cambiado.

"La mayoría de jóvenes llegados en la segunda infancia o adolescencia recuerdan aquellos momentos como tiempo de soledad y de constatación de su diferencia. Muchos jóvenes lo refieren como una situación de choque y ven a la sociedad como extraña, infranqueable, incierta y desconocida" 43. Los primeros meses siempre son difíciles para los jóvenes, ya que dejaron a sus amistades atrás y aunque volver a hacer amigos no es tan difícil a esa edad, muchas veces ellos no están emocionalmente preparados para dar ese paso. Como se puede evidenciar esta adaptación no es nada fácil. "La persona que migra experimenta un proceso gradual de entrada a la sociedad receptora largo, duro y complicado. Pasa por diferentes etapas, poniéndose a prueba su capacidad física y emocional" 44. Etapas de las cuales la mayoría, con los años y los viajes, sale rápidamente.

Con el tiempo esta gente entienden que"...no se trata tanto de vivir con otro, sino de saber vivir junto al otro, saber ser vecino del otro. Vivir al lado de otros y no necesariamente junto con otros...lo primordial es respetarlo sin la pretenciosa intervención paternalista de que lo comprendemos. Respetar no significa comprender y menos aún amar<sup>45</sup>, simplemente aprender a convivir hasta el momento de la nueva partida o, simplemente, para siempre.

-

<sup>42</sup> Ibíd

<sup>&</sup>lt;sup>43</sup> Training Seminario de jóvenes investigadores en dinámicas interculturales (1º, 2007, Barcelona). La política de lo diverso. Barcelona, España. CIDOB, 2008. 236 Pág. Pág. 45

<sup>&</sup>lt;sup>44</sup> ROCA i Caparà, Nùria. Familias transnacionales e identidades flexibles. Pág. 5. Tomado de: <a href="http://docsgedime.files.wordpress.com/2008/02/tc-nuria-roca.pdf">http://docsgedime.files.wordpress.com/2008/02/tc-nuria-roca.pdf</a> [fecha de consulta: 13 de octubre 2009]

<sup>45</sup>AÍNSA, Fernando. El desafío de la identidad múltiple en la sociedad globalizada. Revista Universum. 1997, nº12. Tomado de: <a href="http://universum.utalca.cl/contenido/index-97/ainsa.html">http://universum.utalca.cl/contenido/index-97/ainsa.html</a> [fecha de consulta: 13 octubre 2009].

## 3. Marco histórico: migración

#### 3.1 Migración: fenómeno social de primera magnitud

La migración es un fenómeno que se viene llevando a cabo desde hace siglos pero cada vez arrastra más y más cantidad de personas, "el volumen de población que en 2000 vivía en un país que no era el de su nacimiento ascendía a cerca de 175 millones de personas, un 3% de la población mundial"<sup>46</sup>.

La migración es un fenómeno estructural que afecta a todos, ya que estas personas entran a competir por los mismos puestos de trabajo, empiezan a convivir con los ciudadanos provocando así un entramado de culturas y son parte de la economía y la política de los países receptores. Por dar sólo un ejemplo, "la nostalgia por los alimentos y productos del país de origen crea mercados para esos productos en el país de inmigración, lo que promueve la producción local y el comercio internacional" Podemos observar que la migración no es un fenómeno que afecta solamente al migrante sino también a las personas del país receptor. De una u otra manera estas personas se ven beneficiadas o desfavorecidas con dicho fenómeno.

Normalmente con la migración se habla de una ventaja económica. El beneficio no sólo se da en el país receptor, sino que muchas veces los emigrantes de países pobres aportan económicamente a sus familiares que se quedaron atrás enviándoles dinero. "Por poner solo un ejemplo, en Tayikistán, un país cuya economía se hundió debido a la desintegración de la antigua Unión Soviética, el 50% de los hogares dependen de los ingresos de las remesas"<sup>48</sup>, un porcentaje bastante elevado si consideramos que la mitad del país depende del dinero que sus familiares producen en el exterior. Es imposible entonces negar que la migración es un fenómeno social de gran importancia en nuestros tiempos.

## 3.1.1 Transmigrantes o migrantes transnacionales

En este tema, como recalqué anteriormente, es importante hacer la diferencia entre un migrante normal, que es el que sale de su país para instalarse permanentemente en otro, y un migrante transnacional que "...son aquellas personas bilingües que se mueven con

<sup>&</sup>lt;sup>46</sup> BLANCO F, Cristina. *Migraciones: Nuevas movilidades en un mundo en movimiento*. Barcelona; Anthropos Editorial; 2006, Pág. 12

<sup>&</sup>lt;sup>47</sup> Ibíd. Pág. 69

<sup>&</sup>lt;sup>48</sup> Ibíd. Pág. 71

facilidad entre diferentes culturas, frecuentemente mantienen hogares en dos países y persiguen intereses económicos, políticos y culturales que requieren su presencia en ambos"<sup>49</sup>. En otras palabras, "no todos los migrantes son 'transmigrantes'; solo lo son aquellos que mantienen relaciones estrechas entre el origen y el destino presentando una acusada dualización o bipolarización de sus vidas"<sup>50</sup>. El hecho de haber salido de un país para llegar a otro no los hace parte de este grupo. Tienen que ser personas que además que haber vivido en diferentes países, mantienen una relación estrecha con los que van dejando atrás. "Transmigrantes serían, entonces, los inmigrantes que cotidianamente viven dependiendo de las múltiples y constantes interconexiones a través de las fronteras nacionales y cuyas identidades se configuran en relación de más de una nación-estado"<sup>51</sup>. Es por esto que anteriormente hablábamos de identidades múltiples, ya que van conformando su identidad a través de la unión de todas las culturas.

Gracias a la globalización, y como dijimos al principio del capítulo, "la desconexión con el origen ya no es necesaria; antes bien, en el mundo contemporáneo los 'transmigrantes' mantienen, construyen, refuerzan múltiples lazos que les unen a sus lugares de origen, generando, de este modo, verdaderas 'comunidades desterritorializadas'"<sup>52</sup>.

## 3.1.2 Migración Laboral

La migración laboral es un hecho que se comenzó a desarrollar con mayor fuerza en el primer tercio del siglo XX, pues los países europeos necesitaban abundante mano de obra para reconstruir lo que había dejado la guerra, fue después cuando"...la inmigración empezó a ser considerada como algo potencialmente negativo, una vez que históricamente había cumplido funciones económicas positivas... conseguido un nivel de desarrollo económico y social, la mano de obra extranjera ya no parecía ser necesaria, sobre todo cuando los cambios estructurales generaron altos niveles de desempleo entre las poblaciones autóctonas. Se generó, así, un discurso negativo amenazante: la inmigración competía con la población autóctona por los recursos escasos (el trabajo y los servicios sociales)"<sup>53</sup>. Todo lo mencionado anteriormente no es nada nuevo para nosotros ya que crecimos en esta época en la cual la migración ya no es vista como algo tan positivo para los países receptores. Estamos más que cansados de ver películas en las cuales la gente

<sup>&</sup>lt;sup>49</sup> BLANCO F, Cristina. *Migraciones: Nuevas movilidades en un mundo en movimiento*. Barcelona; Anthropos Editorial; 2006, Pág. 21

<sup>&</sup>lt;sup>50</sup> Ibíd. Pág. 22

<sup>&</sup>lt;sup>51</sup> Ibíd. Pág. 21

<sup>&</sup>lt;sup>52</sup> Ibíd. Pág. **21** 

<sup>&</sup>lt;sup>53</sup> Ibíd. Pág. 27

muere tratando de llegar a este mundo imaginado y perfecto que sería Estados Unidos por huir de la pobreza. Conocemos más que bien que gracias al rechazo de este país a la migración es que pasan estas cosas hoy en día. Sabemos también que para un latinoamericano no es nada fácil sacar una visa, ya que los países "desarrollados" lo único que quieren es tratar de impedir que gente de otras partes radique en sus territorios. En otras palabras nosotros estamos muy familiarizados con esta xenofobia que existe actualmente.

De todas maneras existen muchos estereotipos erróneos. Muy por el contrario de lo que se pueda pensar, "...no son los países occidentales los que mayor proporción de extranjería presentan, sino que son principalmente los países árabes productores de petróleo los que, con su demanda de abundante mano de obra, exhiben las mayores proporciones, llegando a niveles de más del 70%..."<sup>54</sup>. Un porcentaje mucho mayor al de cualquier país europeo por ejemplo.

#### 3.1.3 Tendencias xenofóbicas: una atmósfera borrascosa

Como mencionamos anteriormente, después que los migrantes terminaron su labor reconstructiva comenzó el rechazo hacia los extranjeros por considerarse una amenaza, lo que se ha mantenido hasta nuestros días en la mayoría de países desarrollados "...en términos de opinión pública, en los elevados porcentajes de ciudadanos que declaran albergan sentimientos adversos, cuando no hostiles, hacia la inmigración, como revelan recurrentemente encuestas fiables" 55 . Podemos ver que ser extranjero no es cosa fácil y es lo que normalmente causa el trauma o choque que se produce cuando estos dejan su país ya que no es sólo el luto sino verse enfrentados a un ambiente un tanto hostil.

No sólo los ciudadanos son los que presentan cierto rechazo a la migración, sino que también las políticas de los estados están reflejando esto, "...en los últimos años se está abriendo paso una creciente tendencia a establecer nuevas exigencias para el acceso a la ciudadanía o a la simple residencia por parte de los inmigrantes, en forma de test, exámenes o cursos que versan tanto sobre el conocimiento de la lengua como de elementos de historia, ordenamiento constitucional u otros rasgos del país receptor" <sup>56</sup>. Hasta las personas que aplican a residencia por vínculos maritales con un ciudadano deben pasar por

<sup>&</sup>lt;sup>54</sup> BLANCO F, Cristina. *Migraciones: Nuevas movilidades en un mundo en movimiento*. Barcelona; Anthropos Editorial; 2006, Pág. 13

<sup>&</sup>lt;sup>55</sup> Ibíd. Pág. 92

<sup>&</sup>lt;sup>56</sup> Ibíd. Pág. 93

estos procesos. "Incluso en países genéticamente receptores de inmigración como Estados Unidos o Australia, donde esta es vista como una faceta constitutiva de su naturaleza nacional, se observan tensiones y conflictos crecientes" 57, sobre todo con los inmigrantes de países subdesarrollados a pesar de ser migrantes altamente cualificados.

No basta con lo difícil que es dejar el país, la familia y las costumbres, los inmigrantes tienen que enfrentarse a toda clase de discriminaciones al llegar al país de adopción. "El rechazo de la inmigración y la aversión a la sociedad multicultural producen efectos que se retroalimentan. El clima de opinión en el que florecen contribuye a la adopción de políticas fuertemente restrictivas y erige obstáculos a la integración de los inmigrantes"<sup>58</sup>. A pesar de no sentir discriminación directa, el simple hecho de tener que pasar por trámites engorrosos, para obtener papeles y poder trabajar legalmente, ya es un tipo de discriminación.

## 3.2 Diferencia entre migrante y refugiado

Los refugiados, a diferencia de los migrantes normales o transnacionales, son "...personas que necesitan protección fuera de las fronteras de su país de nacionalidad o residencia habitual debido a miedo bien fundado de persecución por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un grupo social determinado o ideas políticas" <sup>59</sup>.

"El ACNUR recomendó las siguientes categorías de personas que podían ser acreedoras de protección temporal:

- Personas que hubieran escapado de zonas afectadas por conflictos y violencia.
- Aquellas que estuvieran o estarían expuestas a violaciones contra los derechos humanos, incluyendo persecuciones étnicas y religiosas sistemáticas.
- Personas que presuntamente, por otras razones específicas relacionadas con su situación personal, tuvieran necesidad de protección (ACNUR 1994b)"<sup>60</sup>.

Al igual que con cualquier tipo de migrante, los refugiados encuentran obstáculos y discriminación en los países de acogida. "En el mundo industrializado algunos estudiosos hacen referencia a un programa de no-integración (Joly, 1996). Lo que indudablemente ha sucedido es que se han emparejado políticas de asilo más restrictivas con políticas de

<sup>59</sup> Ibíd. Pág. 119

<sup>&</sup>lt;sup>57</sup> BLANCO F, Cristina. *Migraciones: Nuevas movilidades en un mundo en movimiento*. Barcelona; Anthropos Editorial; 2006, Pág. 94

<sup>&</sup>lt;sup>58</sup> Ibíd. Pág. 108

<sup>&</sup>lt;sup>60</sup> Ibíd. Pág. 127

acogida/reasentamiento menos favorables"<sup>61</sup>, provocando así un proceso mucho más traumático para estas personas.

En las políticas de los países receptores de refugiados, "...se ha puesto el principal énfasis en la repatriación, cuyo crédito ha aumentado entre los diseñadores de políticas y las ONG, y se considera habitualmente como la solución óptima para los refugiados, con vista de evitarles el trauma del exilio" Es así como justifican el hecho de prácticamente obligar a las personas a regresar a sus países de origen después de un tiempo, alegando que así les evitaran el trauma del exilio.

Es importante destacar que "...las leyes internacionales en materia de refugiados reflejan no sólo 'la conciencia del mundo' en un momento determinado de la historia, sino también el equilibrio de poder en el mundo y el clima político de la época" 63.

En definitiva la mayor diferencia entre un migrante y un refugiado es que los migrantes la mayor parte del tiempo dejan su país por razones económicas o en busca de mejor calidad de vida mientras que los refugiados son obligados por distintas razones a dejar su país. Muchas veces estas personas no tienen tiempo ni siquiera de empacar sus cosas ya que las amenazas son inminentes y la vida corre peligro.

## 3.3 Nuevas y variadas formas de migrar

Actualmente no sólo el porcentaje de gente que migra ha aumentado, sino también las formas o causas por las cuales migran, "...hay otras modalidades nuevas que están en continuo crecimiento y cuya dirección es verdaderamente plural y diversa: los lujos de trabajadores de alta cualificación, la transferencia de trabajadores por parte de empresas multinacionales, el crecimiento del volumen de estudiantes extranjeros, la movilización creciente de cooperantes o la de personas mayores, constituyen movilidades de amplio espectro..."<sup>64</sup>. Los migrantes no se limitan simplemente a trabajadores en busca de oportunidades, en nuestro tiempo se han desarrollado muchas maneras de migrar, en este apartado ampliaremos sobre la que más concierne a mi tema y es la migración de trabajadores de alta cualificación.

<sup>&</sup>lt;sup>61</sup> Ibíd. Pág. 129

<sup>62 62</sup> BLANCO F, Cristina. *Migraciones: Nuevas movilidades en un mundo en movimiento*. Barcelona; Anthropos Editorial; 2006, Pág. 130

<sup>63</sup> Ibíd. Pág. 118

<sup>&</sup>lt;sup>64</sup> Ibíd. Pág. 17

#### 3.3.1 Profesionales altamente cualificados o Fuga de cerebros

Una de las más grandes razones, sino la más grande, para migrar actualmente es el trabajo de profesionales altamente cualificados. "En los países más avanzados económicamente, unas tasas de crecimiento de mano de obra lentas o negativas, el envejecimiento de la población y la rigidez del mercado del trabajo han contribuido al aumento de la demanda de trabajadores cualificados y talentos extranjeros" Muy por el contrario de lo que se pueda pensar, el porcentaje de gente que migra hacia puestos de trabajos fijos es mayor al porcentaje de gente que va en busca de oportunidades. "Docquier y Rapoport (2004) calcularon, por ejemplo, que la tasa media de emigración mundial de la mano de obra de baja cualificación era de 0,94%, la de la mano de obra de cualificación media era del 1,64%, y la de los trabajadores altamente cualificados era del 5,47%" la causa de esto es que "...los inmigrantes de países donde un porcentaje muy pequeño de la población tiene estudios superiores no sólo son más cultos que sus compatriotas sino que también suelen estar mucho más cualificados que la población de sus países de destino" estar mucho más cualificados que la población de sus países de destino" estar mucho más cualificados que la población de sus países de destino "67".

Por ejemplo en los países receptores de migrantes, "...las admisiones de inmigración se caracterizaron por un creciente aumento en el número de los trabajadores más cualificados, representando, para el 2001, más de la mitad del total de admisiones en Australia, Canadá y Nueva Zelanda" 68.

<sup>-</sup>

<sup>&</sup>lt;sup>65</sup> BLANCO F, Cristina. *Migraciones: Nuevas movilidades en un mundo en movimiento*. Barcelona; Anthropos Editorial; 2006, Pág. 185

<sup>&</sup>lt;sup>66</sup> Ibíd. Pág. 186

<sup>&</sup>lt;sup>67</sup> Ibíd. Pág. 63

<sup>&</sup>lt;sup>68</sup> Ibíd. Pág. 187

## 4. Marco metodológico

#### 4.1.1 Periodismo narrativo

La mayoría de periodistas concuerdan con que "en el principio, en el periodismo, lo esencial era la narración" <sup>69</sup>. Con el paso del tiempo y la necesidad de entregar la información lo más rápido posible, este ideal se fue olvidando. Como nos dice Daniel Samper Pizano, "el periodismo nació para contar historias, y parte de ese impulso inicial que era su razón de ser y su fundamento se ha perdido ahora" <sup>70</sup>. Mi intención con esta tesis es aplicar este periodismo narrativo, que se acerca más a lo que quiero mostrar.

El discurso informativo "destruye el orden cronológico. Lo invierte. Lo resume. Lo más importante va al comienzo así haya ocurrido después...el tiempo se convierte en simples números. No lo sentimos pasar"<sup>71</sup>, por el contrario "en el discurso de estilo narrativo, el orden cronológico se mantiene, y cuando algún relato secundario empieza a diluirlo, el narrador se detiene y lo reconstruye. Las escenas van sucediéndose una tras otra, como en una espiral, regidas por un reloj que siempre está ahí, a veces visible, a veces invisible"<sup>72</sup>. El manejo del tiempo es muy importante a la hora de escribir y en el estilo narrativo este elemento es fundamental, "el tiempo del relato por una especie de misterio contenido en el trasfondo de la narración, parece coincidir con el tiempo de la realidad. Esto provoca una sensación profunda de verosimilitud"<sup>73</sup>.

Los detalles son otro elemento en el que difiere el discurso informativo y el narrativo. La precisión con la que se detallan los elementos de la historia produce que el lector sienta que está viviendo ese mismo momento, le ayuda a crear una atmósfera y da cercanía con el espectador. Esto se complementa con el tratamiento del espacio que es la forma en la que describimos el ambiente, el espacio y ayuda a situar mejor a nuestro lector. "El discurso informativo elimina los detalles que el periodista considera superfluos y se limita a narrar los

<sup>&</sup>lt;sup>69</sup> HOYOS Juan José. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003, Pág. 37

<sup>&</sup>lt;sup>70</sup> SAMPER Pizano Daniel. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. 2º tomo, Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003. Pág. 47

<sup>&</sup>lt;sup>71</sup> HOYOS Juan José. Op. Cit. Pág. 19

<sup>&</sup>lt;sup>72</sup> Ibíd. Pág. 19

<sup>&</sup>lt;sup>73</sup> Ibíd. Pág. 20

hechos a grandes rasgos"<sup>74</sup>. Los detalles no son algo importante en el estilo informativo, mientras que en el narrativo es lo que da vida al texto.

La realidad es mucho más que simplemente cuándo, cómo y dónde sucedieron los hechos y nosotros lo sabemos porque en nuestra vida cotidiana siempre están incluidos aspectos que juegan un rol importante en el desarrollo de la historia y no responden a esas preguntas, en otras palabras "...el discurso informativo destruye las escenas, que son la forma natural en que percibimos la realidad, para resumir los hechos y solamente enunciarlos"75, nos da una especie de realidad fragmentada, mientras que nosotros sabemos que el contexto y los detalles son fundamentales para comprender bien una historia y poder sacar nuestras propias conclusiones y apreciaciones. "En los despachos noticiosos el contexto habitualmente se resume o se suprime. Rara vez se habla del pasado de los protagonistas, el cual se reduce, casi siempre, al lugar y a la fecha de nacimiento"76, algo imprudente ya que nosotros como lectores siempre estamos interesados en saber más, en saber quién es esta persona, cómo ha sido su vida y por qué razón es que actúa de cierta manera. Muy por el contrario, "en los textos narrativos, el contexto es un marco indispensable para situar la acción principal. Hay preocupación por el pasado, por los antecedentes. Hay preocupación por el ambiente, por la vida -en todas sus complejas manifestaciones- en que están sumergidos los personajes principales"77. Para nosotros poder comprender a cabalidad un personaje necesitamos conocer todos estos detalles que en el periodismo informativo se omiten. Todos los periodistas deberían tener claro que "el modo como un personaje anda revela cómo es. Y la acción no corresponde sólo a lo que hacen, sino también a lo que les pasa a los personajes. Por eso aquella debe ir unida en forma indisoluble a estos"78.

"Donde el periodismo escueto ofrece fuentes, el periodismo narrativo ofrece personajes" <sup>79</sup>. "Donde el periodismo escueto ofrece ilación, el periodismo narrativo ofrece atmósfera" <sup>80</sup> y "donde el periodismo escueto explica, el periodismo narrativo hace sentir" <sup>81</sup>.

Obviamente la realidad nunca va a poder ser contada tal y como sucedió ya que "la realidad es en cierto sentido caos y la narración es orden y selección. Una historia ordena los hechos

<sup>&</sup>lt;sup>74</sup> HOYOS Juan José. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003, Pág. 28

<sup>&</sup>lt;sup>75</sup> Ibíd. Pág. 25

<sup>&</sup>lt;sup>76</sup> Ibíd. Pág. 30

<sup>&</sup>lt;sup>77</sup> Ibíd. Pág. 30

<sup>&</sup>lt;sup>78</sup> Ibíd. Pág. 45

<sup>&</sup>lt;sup>79</sup> SAMPER Pizano Daniel. *Antología de grandes crónicas colombianas*. 2º tomo, editorial Aguilar, Altea, Taurus, Afaguara; 2004; Bogotá, Colombia. Pág. 44

<sup>&</sup>lt;sup>80</sup> Ibíd. Pág. 44

<sup>&</sup>lt;sup>81</sup> Ibíd. Pág. 45

de una existencia dándoles una principio y un final"82, escogiendo partes consideradas importantes y desechando lo que parezca innecesario, lo importante es tener claro que siempre es mejor dar la mayor cantidad de detalles y contextualizar al lector de tal manera que se sienta más que un simple espectador.

El periodista debería siempre tratar de sacar un poco del estilo informativo y un poco de la literatura. Del primero la veracidad de los hechos, mientras que de la segunda la forma como escribir y el porqué escoger un tema ya que "...mientras en la información la finalidad es transmitir un conocimiento acerca de algo, en la obra literaria el fin es la obra misma, no alguna finalidad exterior o instrumental" 83

#### 4.1.2 El Tema

Al preguntarnos por qué los periodistas escogen ciertos temas y no otros la respuesta es simple, "porque uno tiene algún interés personal relacionado con la propia vida"<sup>84</sup>, e incluso muchos autores han descubierto que mientras más cercano a ellos es el tema, mejor les va, Tracy Kidder por ejemplo cuenta que "...la gente respondía mejor cuando su forma de escribir era personal, y llenó el libro con detalles íntimos de su vida"<sup>85</sup>.

"A los personajes del periodismo literario deben dar vida en el papel, exactamente como en las novelas, pero sus sensaciones y momentos dramáticos tienen un poder especial porque sabemos que sus historias son verdaderas" 6. Los lectores cuentan sobre un texto periodístico que "... el hecho de saber que trataba sobre gente real aumentaba su apreciación y exaltaba su modo de verlo" 87.

Los estudiosos del periodismo a escala industrial han concluido que son ocho los elementos que puede tener un tema para convertirse en noticia: La actualidad, "la noticia es un producto perecedero cuya calidad depende de su frescura y cuyo valor disminuye a medida que pasan las horas en el reloj"88. "La proximidad está relacionada con la cercanía o la lejanía del lector del lugar donde ocurren los hechos"89. "El conflicto alude a ese sentimiento

<sup>&</sup>lt;sup>82</sup> HOYOS Juan José. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003, Pág. 52

<sup>&</sup>lt;sup>83</sup> Ibíd. Pág. 69

<sup>&</sup>lt;sup>84</sup> SIMS Norman, Prólogo libro *Los periodistas literarios o el arte del reportaje personal*. Ancora, Bogotá, 1996. Pág. 36

<sup>&</sup>lt;sup>85</sup> Ibíd. Pág. 30

<sup>&</sup>lt;sup>86</sup> Ibíd. Pág. 12

<sup>87</sup> Ibíd. Pág. 31

<sup>&</sup>lt;sup>88</sup> HOYOS Juan José. Op.Cit. Pág. 86

<sup>&</sup>lt;sup>89</sup> Ibíd. Pág. 86

del hombre que vibra de manera instintiva frente a la lucha"<sup>90</sup>. La emoción es otra característica, "cuando una noticia reúne algunos elementos emocionales propios del hombre, los manuales de redacción dicen que ella tiene interés humano"<sup>91</sup>. "Las consecuencias tienen que ver con la importancia del hecho noticioso de cara a los lectores, ya sea como individuos o como parte de una comunidad"<sup>92</sup>. Estos elementos son considerados por muchos periodistas esenciales para que un tema sea bueno y noticioso.

Ahora, los periodistas literarios piensan diferente. "No existen manuales en el periodismo de estilo narrativo que señalen cuáles son las características que debe tener un tema para que sea digno de ocupar la atención de un reportero y se convierta en objeto de un relato suyo"<sup>93</sup>. Como dijimos anteriormente en el periodismo narrativo, "…la calificación de los temas obedece a factores muy subjetivos que están más relacionados con la sensibilidad y la idiosincrasia del narrador que con valores objetivos de los temas en sí mismos"<sup>94</sup>.

Como dije al principio de esta tesis, este es uno de los motivos más importantes por los cuales escogí este tema. La cercanía que tengo con él por haberlo vivido me da la experiencia, la sensibilidad y la posibilidad de comprender mejor a mis personajes. Debe existir una relación moral entre el escritor y la obra, como dice el novelista ruso León Tolstoi en una de sus cartas, para él la unidad de la obra depende únicamente de esa relación moral. "También se espera que ese tema esté sintonizado con la sensibilidad del reportero, que despierte su interés" Desde muy pequeña había querido hablar sobre este tema y encontrar gente que también lo hiciera. Contar mi historia fue una de las razones que me impulsó a estudiar periodismo, además del amor que le tengo a la escritura. Y como dice Norman Sims "en algún momento todo el mundo llega finalmente al punto donde cuenta su historia" 6.

Siempre he pensado que hay temas en todas partes, cada cosa que nos rodea puede ser un buen tema del cual hablar si logramos conocer ese objeto muy bien y logramos captar su originalidad. El problema es que no todos son capaces de ver esos temas, normalmente vemos los que son obvios y de los que todo el mundo habla. Pero no nos damos cuenta que "los mejores temas son los que están más cerca de nosotros. Son aquellos que tenemos

<sup>&</sup>lt;sup>90</sup> HOYOS Juan José. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003, Pág. 87

<sup>&</sup>lt;sup>91</sup> Ibíd. Pág. 87

<sup>&</sup>lt;sup>92</sup> Ibíd. Pág. 88

<sup>&</sup>lt;sup>93</sup> Ibíd. Pág. 90

<sup>1610.</sup> Pag. 90 94 Ibíd. Pág. 92

<sup>&</sup>lt;sup>95</sup> Ibíd. Pág. 93

<sup>96</sup> SIMS Norman, Op. Cit. Pág. 34

frente a nuestros ojos. Pero hay que tener ojos para verlos"<sup>97</sup>. Hay que andar con curiosidad de niño, que todo nos sorprenda, nos llame la atención y así descubrir las cosas más insólitas en los personajes más simples.

El problema de los periodistas reside en que siempre estamos buscando en los lugares que no son, "... poco se cubre, porque seguimos con el criterio de que el periodista debe buscar lo raro, lo anómalo, lo insólito: el hombre que muerde al perro. No hemos entendido aún que en Colombia la presencia aplastante y constante de lo que antes era anormal – el delito, la violencia, la corrupción-, debe obligarnos a cambiar el lente y buscar la otra realidad..."98. Ver que las historias comunes y corrientes tienen el atractivo suficiente, si sabemos sacarlo, de atraer la atención de los lectores. Estos héroes encubiertos muchas veces son más sorprendentes que cualquier otro. Como dice Juan José Hoyos, después de vencer algunos obstáculos, el personaje continúa su vida. Así de normal. Así de extraordinario.

De todas maneras sabemos que la escogencia de un tema depende de una infinidad de cosas, desde el interés del autor o el tema que está más de moda hasta algún tema que le cayó en las manos y decidió desarrollarlo. "Tal vez lo único que pueda afirmarse a ciencia cierta sobre un tema y el periodista que va a escribir una historia sobre él es que debe conocerlo a fondo" Debe sentirlo como propio y ser capaz de describirlo tan bien como si fuera el protagonista.

En otras palabras "... no hay reglas. La única regla es que la relación entre el autor y el tema esté tocada por un interés por lo humano que no tiene más límites que los de la propia vida"<sup>100</sup>. Los hechos de nuestra vida nos marcan a todos, y es por esto que la mayoría de periodistas se inclinan por temas en los cuales ha tenido alguna relación durante su vida. Por ejemplo el periodista que le encantará hablar de fútbol, probablemente sea porque jugaba fútbol cuando era joven o porque pasaba horas frente al televisor con su padre mirando los partidos, "...no hay nada que él imagine [el autor] que a la vez no sea producto de su experiencia y de su observación directa de la vida"<sup>101</sup>.

De todas maneras la gran diferencia entre escoger un tema de literatura o ficción y un tema periodístico es que este tiene que ser real. Todos los periodistas debemos tener claro que

<sup>&</sup>lt;sup>97</sup> HOYOS Juan José. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003, Pág. 93

<sup>&</sup>lt;sup>98</sup> SAMPER Pizano Daniel. *Antología de grandes crónicas colombianas.* 2º tomo, editorial Aguilar, Altea, Taurus, Afaguara; Bogotá, 2004. Pág. 46

<sup>&</sup>lt;sup>99</sup> HOYOS Juan José. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003, Pág. 93

<sup>&</sup>lt;sup>100</sup> Ibíd. Pág. 95

<sup>&</sup>lt;sup>101</sup> Ibíd. Pág. 98

"...en periodismo un solo dato falso desvirtúa sin remedio a los otros datos verídicos" <sup>102</sup>. La gran diferencia entre ficción y no ficción es que "...en periodismo hay que apegarse a la verdad, aunque nadie la crea, y en cambio en literatura se puede inventar todo, siempre que el autor sea capaz de hacerlo creer como si fuera cierto" <sup>103</sup>.

Ser capaces de contar hechos de la vida real no es cosa fácil y ese es el reto al que nos enfrentamos. "El problema común entre antropólogos, historiadores, sociólogos y periodistas es...retratar con palabras la vida en toda su complejidad" <sup>104</sup>. Es por esto que se debe tener un método capaz de acercarnos lo más posible a esa realidad, y creo que esto se puede lograr "...mediante la observación y la participación directa en la vida social del lugar; y, por último, en la utilización de un marco teórico que le da significación y relevancia a los datos" <sup>105</sup>.

Es fundamental zambullirse lo más posible en ese mundo que queremos contar. Esta es otra razón por la cual escogí mi tema ya que para lograr una observación directa y adiestrada "...el investigador debe ser competente en el idioma del grupo estudiado, debe tener una experiencia de convivencia con ese grupo humano y debe aplicar durante esa convivencia ciertas técnicas de recolección de datos para documentar las costumbres y pautas culturales sobre la base de una evidencia concreta" 106. Quién mejor para contar la vida en la cárcel sino es un reo. Es por esto que el tema de mi tesis es este y no otro. Porque me siento con la capacidad de contarlo como ningún otro periodista podría hacerlo, porque lo he vivido, lo he sentido y ahora lo quiero transmitir.

# 4.1.3 El método etnográfico

El método etnográfico o la inmersión, como la llaman algunos autores, es, en mi opinión, el mejor método para lograr una excelente crónica. La preparación del terreno, la estrategia de acceso y la aproximación, la observación, la selección de los informantes, la entrevista etnográfica, el registro de la información, la selección y el uso de las estrategias narrativas, son pasos esenciales para la realización de una buena crónica narrativa.

<sup>&</sup>lt;sup>102</sup> Ibíd. Pág. 67

HOYOS Juan José. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003, Pág. 67

<sup>&</sup>lt;sup>104</sup> Ibíd. Pág. 99

<sup>&</sup>lt;sup>105</sup> Ibíd. Pág. 102

<sup>&</sup>lt;sup>106</sup> Ibíd. Pág. 103

Por otro lado lo que los periodistas deben buscar es entender a su personaje lo mejor posible, comprender sus dinámicas y sus sentimientos, "...la comprensión empieza con un contacto emocional, que sin embargo pronto lleva a la inmersión. En su forma más simple, la inmersión significa el tiempo dedicado al trabajo" 107. Es necesario pasar mucho tiempo con el personaje, como dice Gay Talese, conocerlo a fondo.

Está claro que al pasar tiempo con nuestros personajes los llegaremos a conocer muy bien creando un vínculo afectivo y esto "es doloroso. Si uno va a escribir un artículo largo, uno tiene que hacerse amigo de sus personajes. Hay que tener mucha frialdad al respecto. Cuando uno se sienta ante la máquina, la distancia se produce naturalmente" pero siempre será difícil decir toda la verdad por miedo a perjudicar a este personaje. Son cosas que hay que superar y aprender a manejar.

Existe un problema en la utilización del método etnográfico y es el problema de la diferencia. "Desde luego, el antropólogo nunca puede verdaderamente comprender una cultura diferente a la suya ni enculturarse perfectamente en ella. Siempre habrá un abismo entre él y el grupo que estudia" <sup>109</sup>. Es por esto que es importante conocer el tema de una manera muy cercana, si es posible haber vivido algunas situaciones similares, para poder llegar a entender al personaje y su entorno, y poder escribir con propiedad.

Otro problema que se presenta es que "en todo trabajo de campo hay una tensión implícita e inevitable: la que se presenta entre los intereses y las temáticas que le preocupan al investigador y lo que el entrevistado quiere relatar; esto último es: lo que para el entrevistado resulta importante o digno de contar y que él considera" 110. Cuando uno empieza una entrevista con un punto de vista determinado y queriendo averiguar ciertas cosas, se cierra a la posibilidad de descubrir cosas mucho más interesantes que lo que el entrevistado quiera decir. Es importante documentarse bien y tratar de conocer el contexto pero también estar abiertos a que el personaje nos sorprenda y darle cabida a esta información.

En método etnográfico es una forma de ir más allá. No sólo quedarse con lo que el entrevistado nos pueda decir en una conversación sino también ver la forma en la que se desenvuelve en su entorno habitual, conocer sus costumbres, las personas que lo rodean,

SIMS Norman, Prólogo libro Los periodistas Literarios o el arte del reportaje personal. Ancora, Bogotá, 1996.
 Pág. 19

<sup>🗝</sup> Ibíd. Pág. 32

<sup>&</sup>lt;sup>109</sup> HOYOS Juan José. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003, Pág. 109

<sup>&</sup>lt;sup>110</sup> Ibíd. Págs. 111, 112

su vida en general. En pocas palabras con el método etnográfico "...se trata de captar en el relato, de modo total, al hombre, su cultura y su entorno físico y social..." <sup>111</sup>.

# 4.1.4 El punto de vista

El punto de vista es un problema central tanto en los relatos de ficción como en los de no ficción. "El problema del punto de vista tiene que ver, entre otras, con estas preguntas: ¿desde qué perspectiva serán relatados los incidentes de la historia? ¿Quién cuenta la historia? ¿Es el narrador uno de los personajes de la historia?..." 112

Esto "...depende de si se entiende la narración como mostrar (to show) o como contar (to tell). Mostrar equivale a darle mayor importancia a las escenas...que el narrador desaparezca en el grado máximo posible en la historia..." 113, es utilizado mayormente en el estilo informativo, donde se trata en lo posible de describir los datos tal como ocurrieron sin ningún juicio de valor del periodista. "Contar, por el contrario, significa otorgarle prioridad a la voz que narra. En esta otra línea se inscribe buena parte de la tradición europea...insisten en que la ausencia total del narrador en el texto es imposible" 114. A este tipo se apega el estilo narrativo en el que el autor tiene la posibilidad de mostrarse, de opinar y contar todo lo que considere relevante. Yo personalmente me apego más a este criterio ya que creo que el autor nunca podrá desaparecer, ya que por más objetivo que sea, está haciendo una selección de lo que quiere contar y desde ese punto ya se está mostrando.

Se puede decir que en el periodismo, a la hora de contar, existen modos básicos o perspectivas entre las cuales se encuentra la primera persona que "acerca al narrador y al lector estableciendo un contacto emotivo, primario, entre ambos" esto obviamente tiene sus problemas y es que limita la visión del lector a la de un solo personaje. En segundo lugar está la perspectiva de la omnisciencia que "implica un narrador con conocimiento ilimitado de cada uno de los personajes: su vida, sus acciones, sus pensamientos, su pasado, su presente, su futuro. No tiene barrera de tiempo ni de espacio" el problema con esta perspectiva es que la historia puede volverse inverosímil, es por esto que es un método asociado a los textos de ficción. En tercer lugar tenemos el método de la omnisciencia

<sup>&</sup>lt;sup>111</sup> Ibíd. Pág. 106

HOYOS Juan José. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003, Pág. 225

<sup>&</sup>lt;sup>113</sup> Ibíd. Pág. 230

<sup>&</sup>lt;sup>114</sup> Ibíd. Pág. 231

<sup>&</sup>lt;sup>115</sup> Ibíd. Pág. 236

<sup>&</sup>lt;sup>116</sup> Ibíd. Pág. 238

limitada que "es una especie de entrecruzamiento entre la narración en primera persona y la narración omnisciente en tercera persona"<sup>117</sup>, pero otra vez volvemos al problema de que el foco de atención se canaliza alrededor de una persona. Por último está el método objetivo donde "el que narra debe convencer al lector de que no está inmiscuido en la historia. El narrador es como una cámara que registra las cosas. Solo dice qué pasó. No se introduce en la mente de ningún personaje, ni en sus sentimientos"<sup>118</sup>, este método crea en los lectores la ilusión de que ha contado la verdad de la historia pero que les falta conocer mucho más.

"Hoy, tanto en la literatura, como en el periodismo hay muchas búsquedas y mucho desorden en todo lo relacionado con el punto de vista. A veces se adopta uno de modo inconsciente, sin estudiar los efectos que esta decisión produce en el lector" de todas maneras cada punto de vista tendrá su lado positivo y negativo, lo que se debe tratar es de buscar el que mejor se adhiera al tema que se esté tratando y al interés del autor.

En todo caso "con orden o sin él, con uno o con dieciocho puntos de vista, de todos modos ningún relato puede existir sin un narrador que lo cuente" 120.

# 4.2 Aproximación a la crónica

Muchos autores están de acuerdo en que "...las fronteras entre los géneros tienden a difuminarse, más que a consolidarse" 121. A pesar de eso siguen existiendo ciertas diferencias entre cada una. La crónica es el género que utilizaré para desarrollar mi tesis y eso por esto que quiero ahondar más en sus características y el porqué es el género que escogí.

Uno de los principales motivos es que en la crónica el autor "...rinde testimonio de visitas y entrevistas y nos habla de él mismo" Lo que produce una cercanía entre el periodista y el lector. El último puede conocer más a fondo los pensamientos del autor y al mismo tiempo los del personaje y su contexto. Por ejemplo, "el manejo del tiempo suele ser más lineal (en

<sup>&</sup>lt;sup>117</sup> Ibíd. Pág. 239

HOYOS Juan José. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003, Pág. 241

<sup>&</sup>lt;sup>119</sup> Ibíd. Pág. 245

<sup>&</sup>lt;sup>120</sup> Ibíd. Pág. 245

<sup>&</sup>lt;sup>121</sup> SAMPER Pizano Daniel. *Antología de grandes crónicas colombianas*. 2º tomo, editorial Aguilar, Altea, Taurus, Afaguara; Bogotá, 2004. Pág. 17

<sup>&</sup>lt;sup>122</sup> Ibíd. Pág. 23

el reportaje), y la crónica a menudo involucra al periodista o incluye sus comentarios sobre la situación" 123.

En la crónica "no se trata ya de informar sobre la realidad, sino de hacer que el lector la viva. Como en la literatura" Daniel Samper Pizano hace una metáfora muy bonita con respecto a esto, el dice que "el reportaje es una fotografía de la realidad, mientras la crónica, una pintura" Cuando leí esta cita pensé inmediatamente en el impresionismo, que es mi movimiento artístico favorito. Donde lo importante es la descripción de un momento visual más allá de la descripción formal, donde la luz y los colores dan una impresión mucho más poderosa.

Yo concuerdo totalmente con que "no hay que preocuparse tanto por contar una historia fragmentaria el mismo día que ocurre el suceso. Importa más contar la historia completa, con todos sus detalles" con todos sus pincelazos, donde el lector pueda sentir más que saber y pueda comprender el verdadero sentido de la historia.

Juan José hoyos cita a Juan Gossaín que dice que los cinco elementos de un buen cronista son: "sensibilidad, sintonía espiritual con la gente, habilidad narrativa, ojo abierto ante las asechanzas que nos tiende la realidad y atención a la magia viviente que te rodea" 127. No es suficiente simplemente contar los hechos tal y como pasaron, sin ningún detalle y sin emoción. Nosotros debemos ser capaces de captar una atmósfera y poder transmitirla en el texto.

Otra razón por la que escogí la narración literaria es que "los periodistas literarios se meten en sus narraciones en mayor o menor grado, y admiten tener debilidades y emociones humanas. A través de sus ojos, observamos a personas normales en contextos cruciales" Las fuerzas esenciales del periodismo literario residen en la inmersión, la voz, la exactitud y el simbolismo" 129.

<sup>&</sup>lt;sup>123</sup> Ibíd. Págs. 18, 19

<sup>&</sup>lt;sup>124</sup> Ibíd. Pág. 37

<sup>&</sup>lt;sup>125</sup> SAMPER Pizano Daniel. *Antología de grandes crónicas colombianas.* 2º tomo, editorial Aguilar, Altea, Taurus, Afaguara; Bogotá, 2004. Pág. 21

HOYOS Juan José. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003, Pág. 89

<sup>&</sup>lt;sup>127</sup> SAMPER Pizano Daniel. Op. Cit. Pág. 35

<sup>&</sup>lt;sup>128</sup> SIMS Norman, Prólogo libro *Los periodistas Literarios o el arte del reportaje personal*. Ancora, Bogotá, 1996. Pág. 14

<sup>&</sup>lt;sup>129</sup> Ibíd. Pág. 12

"Hoy en día, las sobras de información no satisfacen el deseo de los lectores de saber cómo hace las cosas la gente" 130, es necesario contarles todo, ir más allá. "Como en la literatura, la credibilidad y vigor de los personajes es fundamental. Resulta indispensable describirlos, detallar sus tics, ofrecer una imagen completa de su manera de vestir y de comportarse, entrar en su entorno" 131. Como dijimos anteriormente, el periodista tiene que ser capaz de recrear la vida de los personajes en toda su complejidad. "La pieza de periodismo narrativo debe contener sensaciones que el reportero ha de investigar y describir: olores, sonidos, sabores, colores, texturas" 132. Como dice Daniel Samper Pizano, "no es posible concebir una buena crónica narrativa a partir solo de datos y precisiones" 133. Es necesario conocerlo todo "...uno tiene que comprender una gran cantidad de cosas aunque sólo sea para escribir un pequeño fragmento" 134.

Norman Sims nos dice que "haber crecido lejos de Nueva York tal vez me permitió ver y escribir sobre cosas que de otra manera habría podido pasar por alto"<sup>135</sup>, y en este punto me siento bastante identificada ya que el hecho de haber vivido en diferentes países me da esta capacidad de ver las cosas que otro no ven. Una cualidad, que como dijimos anteriormente, es primordial para escribir una buena crónica.

Por otro lado "la voz que admite el 'yo' puede ser un gran don para los lectores. Permite la calidez, la preocupación, la compasión, la adulación, la imperfección compartida" <sup>136</sup>. Tomar el tema como propio, conocerlo al punto de sentir que lo vivió es lo que hace que un texto periodístico sea bueno y la gente lo quiera leer.

Otro punto a destacar es la veracidad. Si bien es cierto la literatura ha aportado grandes cosas al periodismo narrativo, en este punto difieren completamente ya que "la narración que aspire a llamarse periodística tiene que ser rigurosamente fiel a los hechos. Hasta en sus más mínimos detalles, cuanto aparezca en el relato debe ser veraz, auténtico, comprobable" 137. Además que "la exactitud también puede afianzar la autoridad de la voz del escritor" 138. "Talese lo llama 'la literatura de la realidad" 139.

<sup>&</sup>lt;sup>130</sup> Ibíd. Pág. 11

<sup>131</sup> SAMPER Pizano Daniel. Op. Cit. Pág. 41

<sup>&</sup>lt;sup>132</sup> SAMPER Pizano Daniel. *Antología de grandes crónicas colombianas*. 2º tomo, editorial Aguilar, Altea, Taurus, Afaguara; Bogotá, 2004. Pág. 42

<sup>&</sup>lt;sup>133</sup> Ibíd. Pág. 43

<sup>&</sup>lt;sup>134</sup> SIMS Norman, Prólogo libro Los periodistas Literarios o el arte del reportaje personal. Ancora, Bogotá, 1996. Págs. 18, 19

<sup>&</sup>lt;sup>135</sup> Ibíd. Pág. 22

<sup>&</sup>lt;sup>136</sup> Ibíd. Pág. 28

<sup>&</sup>lt;sup>137</sup> SAMPER Pizano Daniel. Op. Cit. Pág. 37

<sup>&</sup>lt;sup>138</sup> SIMS Norman. Op. Cit. Pág. 26

Nosotros podemos amar la literatura pero eso no puede influir en nuestra escritura. Como nos cuenta Daniel Samper Pizano, "soy un periodista de la vieja escuela. Vengo de una generación interesada en los hechos, y creo que hay una gran diferencia entre los hechos y la ficción. Siempre he leído ficción, pero siempre he cuidado los hechos"<sup>140</sup>. Está de sobra resaltar "...que el periodismo es un oficio extremadamente sensible, donde la más ligera falsedad, la más ligera desviación, puede hacer pedazos la confianza que se fue creando en el lector durante años"<sup>141</sup>. Y esto es algo muy grave ya que el periodista depende de sus lectores, y si estos lo consideran falso pues su trabajo pierde sentido. "La introducción deliberada de hechos falsos, por mínimos que sean, convierte automáticamente la carroza del reportaje en una calabaza de ficción"<sup>142</sup>.

La literatura ha hecho aportes al periodismo sobre todo en la cesión de recursos para la creación de los textos. "Algunos de estos recursos son técnicas formales del relato, como la retención de la información –para crear suspenso-, la descripción detallada –que equivale a una presencia vicaria del lector en el lugar de los hechos-, el empleo del diálogo –que añade agilidad y proximidad- o el manejo de tiempos, que trabaja directamente sobre el reloj psicológico" 143

"El novelista inventa los momentos metafóricos, pero el periodista debe tener el talento de encontrarlos en la realidad que le es dada" 144

# 4.3 Sumergirse en la historia

Una técnica que me ha cautivado es el del periodismo de inmersión o reporterismo de inmersión como se llama en Chile. Anteriormente tocamos el tema del método etnográfico, pero en este capítulo quiero hacer énfasis en la inmersión como tal. Hay problemas que sólo se entienden cuando se viven en carne propia. Es un nuevo lenguaje en el que se experimenta lo que se comunica.

Uno de los periodistas en los que me he inspirado para realizar mis crónicas es Gay Talese, por algunos de sus métodos de reporterismo. Gay Talese es un escritor al cual siempre he

<sup>139</sup> SAMPER Pizano Daniel. Op.Cit. Pág. 38

<sup>&</sup>lt;sup>140</sup> Ibíd. Pág. 38

<sup>&</sup>lt;sup>141</sup> Ibíd. Pág. 38

<sup>&</sup>lt;sup>142</sup> SAMPER Pizano Daniel. *Antología de grandes crónicas colombianas*. 2º tomo, editorial Aguilar, Altea, Taurus, Afaguara; Bogotá, 2004. Pág. 39

<sup>&</sup>lt;sup>143</sup> Ibíd. Pág. 40

<sup>&</sup>lt;sup>144</sup> Ibíd. Pág. 41

admirado y en el cual me he inspirado para desarrollar gran parte de mi trabajo como estudiante de periodismo. En primer lugar siempre sentí una suerte de relación con él ya que como él mismo se describe en uno de sus libros, viene de una familia que siempre reforzó su identidad de estadounidense marginal, de extraño, de forastero en su propio país natal. Desde que la leí, esta frase cambió mi manera de leer sus textos y me hizo sentirme más cercana a él. Admiro su forma de ver las cosas, como dice Daniel Samper Pizano en el prólogo de *Antología de grandes crónicas colombianas*, "Talese es, clásicamente, un periodista cinemático: se convierte en algo parecido a una cámara que merodea por los alrededores, que capta escenas..." Su forma de describir cada detalle es algo que siempre busco en otros autores y trato, digo trato porque sería cínico decir que lo logro, de imitar.

"...Gay Talese, a mi juicio es el cronista más emblemático del periodismo contemporáneo" 146 dice Daniel Samper Pizano, y como tantos otros escritores contemporáneos sería imposible no destacar la calidad de este gran escritor.

Otra cosa que me fascina de este periodista es que él encuentra temas donde nadie antes había pensado siquiera que podrían existir y lo hace de una manera sutil, ayudado tal vez por su aspecto de bonachón. "El mundo de la no ficción tiene que ver más que nada con vidas de personas que no son conocidas – dice Talese- ... yo me introduzco en el mundo de aquellos sobre quienes escribo, pero lo hago suavemente, para no perturbarlo, y me vuelvo socio de su intimidad" 147.

Por ejemplo Gay Talese escribió sobre Floyd Patterson un ex campeón de boxeo que había sido noqueado años atrás por su rival Sony Liston. Este ex campeón se había sumido en el encierro y ya nadie hablaba de él, pese a esto Gay Talese recogió un testimonio excepcional y fue una de sus mejores publicaciones. "...el reportaje, la entrevista, la crónica, el perfil son géneros que se ocupan de lo humano... y cuentan siempre una historia que tiene que ver con la condición humana, con lo que les sucede a los hombres, sean estos triunfadores o perdedores" 148.

<sup>&</sup>lt;sup>145</sup> SAMPER Pizano Daniel. *Antología de grandes crónicas colombianas.* 2º tomo, editorial Aguilar, Altea, Taurus, Afaguara; Bogotá, 2004. Pág. 18

<sup>&</sup>lt;sup>146</sup> Ibíd. Pág. 17

<sup>&</sup>lt;sup>147</sup> Ibíd. Pág. 42

HOYOS Juan José. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003, Pág. 118, 119

Talese puede ser anticuado como él mismo se califica pero es en parte porque él propone a los reporteros a desarrollar un sentido de la escucha y la observación profundas en vez de utilizar aparatos modernos como el teléfono o la grabadora. Es mucho más fácil transcribir una entrevista y publicarla tal y como sucedió, ya que como dice Talese no todos pueden ser escritores reflexivos y comprometidos con su oficio. Gay Talese siempre habla del arte de escuchar. "Talese cuenta que durante su juventud, en la década del cuarenta, trabajó por varios años en la boutique se sus padres en Ocean City, New Jersey. Allí transcurrió buena parte de su vida, que él aprovechó para escuchar las conversaciones de los adultos que visitaban el almacén, especialmente las mujeres" 149. Más que atropellar a la gente con preguntas y terminar oyendo lo que uno quiere escuchar o confirmar es mejor dejar que nuestros personajes hablen y de esta manera podemos descubrir cosas aún más increíbles. "Talese define su curiosidad adolescente como un interés temprano por la vida y por las preocupaciones de la gente común y corriente" 150, ya que en la gente común y corriente es donde se encuentran las mejores historias. "La curiosidad le permitirá mantener los ojos abiertos, ver lo que otros no han visto, indagar por detalles y minucias reveladoras y penetrar en la psicología de los personajes" 151.

Si bien es cierto, Gay Talese habla de gastar zapato y colgársele al personaje, la característica que he querido destacar de su técnica es la de fondo, querer conocer al personaje en su mayor amplitud, entender el problema, la situación, conocer cada cosa como si fuera nuestra misma historia. Es eso, combinado con el periodismo de inmersión donde el periodista vive en carne propia la historia, lo que me interesa destacar ya que para mí hablar sobre este tema es como haber hecho un trabajo de inmersión toda mi vida.

# 4.4 Universo de estudio

Mi universo de estudio lo conforman aquellas personas bilingües que se mueven con facilidad entre diferentes culturas, frecuentemente mantienen hogares en dos o más países, son jóvenes que presentan una estrecha relación entre el país de origen y los países de acogida. Exige vivir en lenguas, historias e identidades que están sometidas a una constante mutación.

\_

<sup>&</sup>lt;sup>149</sup> HOYOS Juan José. *Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo*. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003, Pág. 121

<sup>&</sup>lt;sup>150</sup> Ibíd. Pág. 122

<sup>&</sup>lt;sup>151</sup> SAMPER Pizano Daniel. *Antología de grandes crónicas colombianas*. 2º tomo, Pág. 43

En una entrevista, Ryzsard Kapuscinski nos habla de la importancia de escuchar a los jóvenes y agrega: "cuando algunos colegas de mi generación hablan de sus enemigos, les pregunto qué edad tienen estos enemigos. Generalmente, son jóvenes. Siempre les aconsejo que se esfuercen por encontrar una forma de comprenderlos, de mediar y de conectar con ellos" 152, ya que Kapuscinski comprendía el valor que tienen los jóvenes, por lo que su forma de mirar las cosas es diferente pero al mismo tiempo reveladora. Es por esto que mi grupo escogido son jóvenes, no sólo porque son actualmente los que nacieron con el ascenso de la globalización sino también porque sus historias, forma de ver las cosas y anécdotas nos pueden dar un panorama más claro y enriquecedor del tema.

Como dije unos capítulos atrás, conociendo mucha gente que ha vivido esta experiencia es que pude determinar a mi grupo objetivo, no fue una decisión arbitraria sino pensada de manera exhaustiva para una meta específica.

# 5. Crónicas: Hijos del mundo

# 5.1 No quiero renunciar a mis nacionalidades



Hiro con su hermana Taeko y su mamá Ruth

-

<sup>152</sup> KAPUSCINSKI Ryzsard. Los cínicos no sirven para este oficio. Pág. 21

Llega un bus grande al club de suboficiales de Bogotá. Se bajan quince niños japoneses tomados de las manos y con cuatro guardaespaldas acompañándolos. No son la delegación juvenil japonesa para las olimpiadas, simplemente son los estudiantes del colegio japonés donde Hiro estudia. Todos muy juntos por seguridad, se disponen a atravesar el patio para llegar a la piscina techada donde practican natación. Allá los espera su instructor y unas personas que, al verlos llegar, dejan de hacer lo que estaban haciendo para mirarlos como si nunca hubiesen visto a un grupo de estudiantes practicando un deporte.

Por fin se sueltan las manos. Ya se encuentran en un lugar seguro, y los 15 en un orden inquebrantable dejan sus maletas, se sacan la ropa, se ponen el gorro como ordenó su profesor y se meten a la piscina. Las miradas y los susurros se siguen escuchando, Hiro se siente incómodo. No sabe si es por el ridículo gorro que tiene que usar o porque nunca se había sentido tan observado, pero entiende que aquí en Latinoamérica las personas no están acostumbrada a ver gente de otras razas, "eso es lo malo de los países con poca inmigración", confiesa.

Luego de tres horas de entrenamiento riguroso, yendo y viniendo de un lado al otro de la piscina, los guardaespaldas ingresaban al hangar y los niños ya sabían que era hora de regresar. Salían muy ordenados de la piscina, agarraban sus cosas y encorvados del frio se dirigían al bus, un vehículo bastante difícil de confundir ya que era grandísimo, un tanto exagerado para quince niños. Se subían y el conductor daba la recomendación de que pusieran las toallas en los asientos para que no los dejaran todos mojados. El profesor subía en último lugar y pasaba lista como si fueran tantos estudiantes que no pudiera notar si faltaba uno.

Arrancaba el bus y empezaba un murmureo casi imperceptible de los estudiantes que comentaban sobre su clase de natación, decidían quién había sido el más rápido y quién debería practicar más. En cuanto los decibeles comenzaban a subir, el profesor les decía en japonés, silencio. Llegaban al colegio, recogían sus cosas y nuevamente la ruta los llevaba a sus casas, no era necesario más de un bus para transportar a todo el colegio, ya que en esta gran institución localizada a las afueras de Bogotá solamente había una quincena de estudiantes.

Es un colegio amplio con grandes jardines ubicado en la carretera yendo a Chía. En esta institución sólo hay estudiantes japoneses e hijos de japoneses, ya que el único idioma que se maneja es el japonés, por lo tanto el número de estudiantes nunca asciende a más de

veinte. Todos los profesores son de Japón, y es un círculo bastante cerrado, es necesario ser recomendado por otros apoderados del colegio para poder matricularse.

### Nuestro personaje

Hiro Itabashi es un hijo del mundo: su madre es colombiana y su padre japonés. Él ha vivido en cuatro países diferentes pero siempre en lapsos de tres años, por lo que su vida ha estado marcada por constantes movimientos. Habla japonés, español, inglés y francés y confiesa querer seguir aprendiendo más idiomas. Es una persona amigable y siempre tiene una sonrisa en su cara. Demuestra una madurez impresionante para sus diecisiete años y habla con mucha seguridad de cualquier tema que se le pregunte.

Él es un estudiante estrella, recuerda siempre haber estado más adelante que sus compañeros en conocimientos puesto que los constantes cambios hacían un pequeño desfase en las materias. En matemáticas, física y química era bastante ágil, ya que en Japón le ponen mucho énfasis a estas materias. El único problema que siempre tuvo fue con el idioma, a pesar de que lidió bastante bien con la comunicación, la parte de gramática era su peor pesadilla. Por esto tuvo que repetir un año, algo que lo hizo sentirse muy decepcionado de sí mismo.

# Una aventura que comenzó en Colombia

En un pueblito pequeño llamado Chiquinquirá, dos personas de diferentes nacionalidades y culturas se conocieron y se enamoraron. Es así como comenzó la historia de Hiro Itabashi. Su padre, llamado Hiroaki, siendo muy joven fue contratado por una empresa japonesa que desarrolla proyectos sociales en países subdesarrollados. El amor por lo social lo llevó a conocer al otro gran amor de su vida, Ruth Sistiva, la madre de Hiro y Taeko. Una mujer muy colombiana, como la describe su propio hijo.

Ella trabajaba en el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar. Había nacido y crecido en un pueblito llamado Santa Rosa en Boyacá y venía de una familia muy tradicionalista de nueve hermanos. Hiroaki, un joven emprendedor y preocupado por la gente, la conoció en el lugar menos pensado, trabajando en ese país lejano llamado Colombia. Después de dos años de noviazgo a él se le acabó el proyecto y debía regresarse a su país, Ruth pensó que todo se acabaría pero Hiroaki le propuso matrimonio y le pidió que lo acompañara a Japón, un país completamente desconocido para ella, donde no podría ni siquiera comunicarse, ya que a

pesar de que él le había enseñado algunas palabras no serían suficientes para mantener una conversación con alguien y mucho menos para hacer amistades o trabajar.

Ella tenía mucho miedo pero estaba muy enamorada, así que decidió acompañarlo en esta aventura. Una noche, mientras regresaba a su casa, tomó la determinación de contarle a sus padres los planes, les pidió que se sentaran en la sala porque necesitaba decirles algo muy importante. Su familia era muy apegada y ella sabía que esa noticia sería devastadora para ellos. Pese a eso les contó y recibió la respuesta que siempre imaginó: sus padres se oponían rotundamente a que se fuera a ese país tan lejano y desconocido. Al final, Isabel, su madre le dijo "haga lo que quiera" y eso fue lo que ella hizo. Unos meses más tarde estaba viviendo en Tokio con su esposo Hiroaki.

Conocer a la familia de él fue cuento aparte. En Japón tienen la mentalidad de que a los dieciocho, al entrar a la universidad, separarse de los papás es algo muy normal. Tener treinta años y vivir con los padres es ridículo para el pensamiento japonés, y la gente tiene mucha vergüenza de decir que vive con sus papás a los veintitantos años. Es por esto que a los papás de él no les importó mucho que Hiroaki estuviese con una colombiana. En Japón los padres no se preocupan por la vida de sus hijos, ellos hacen su trabajo hasta cierto punto y luego lo que hagan o dejen de hacer los hijos es problema de cada uno.

Cuando llegó Ruth y vio por primera vez a los padres de Hiroaki fue bastante chocante ya que todo es diferente, desde la forma de saludar hasta la forma de ofrecer algo de comer. Ella se sintió un poco extraña pero finalmente no fue tan grave como esperaba. Los japoneses son personas reservadas, pero cuando las llegas a conocer descubres gente muy agradable.

Luego de vivir tres años en Japón, Hiroaki fue trasladado a Paraguay donde la pareja tuvo a su primera hija Taeko y dos años más tarde a Hiro. Después de estos primeros años en Paraguay y al estar sus hijos pequeños, la familia fue reubicada en Japón en donde debieron enfrentar la situación de aprender a hablar en español y al mismo tiempo en japonés. Sus padres en la casa les hablaban en los dos idiomas, pero al llegar a Japón prefirieron hablarles en castellano para que no lo olvidaran ya que sabían que en el colegio hablarían solamente japonés.

### El árbol de mango

Después de tres años en Japón su padre tuvo que aceptar un nuevo cambio de país. En Honduras, Hiro y su familia vivían en una casa grande de dos pisos con tantas habitaciones que habían unas en las que él nunca entraba. En este país casi no existen los edificios, la gente vive en casas, algo que es bastante agradable para los niños ya que tienen jardines donde jugar y suficiente espacio para recrearse.

El jardín de la casa era muy grande, había plantas y flores por todas partes. Hiro se sentía en un bosque cada vez que entraba en él. Era un niño de seis años y a esa edad desde el supermercado hasta las tiendas de ropa son un campo de juego. Este pequeño amaba su jardín pero especialmente un árbol de mangos que estaba en la parte trasera. Siempre trataba de alcanzarlos pero era muy bajito entonces le pegaba con todo lo que encontraba, para ver si algún delicioso mango caía al suelo.

Después de tres años de vivir en ese paraíso tropical, Hiro y su familia tomaron un avión y regresaron a Japón, a una vida bastante diferente. En Tokio las viviendas son muy diferentes a lo que nosotros conocemos, las casas son muy pocas y los departamentos son incomparables a los que construyen acá en Latinoamérica. La familia se mudó a un edificio donde en cada piso había aproximadamente ocho departamentos, los cuales eran muy pequeños. Tan pequeños como un salón de clases de la universidad. Estaba dividido en tres ambientes, un cuarto para dormir, un cuarto de televisión y un cuarto para comer en el cual se encontraba la cocina. Había un solo baño que también era pequeñísimo y en las mañanas se convertía en un campo de batalla.

Hiro y su hermana mayor, Taeko, debían trasladarse al parque que quedaba cerca al departamento para poder jugar. Lo bueno es que Japón es un país muy seguro, siendo tan pequeño él se podía quedar jugando sin vigilancia hasta las 6 de la tarde y su mamá tenía la tranquilidad de que nada le podía pasar. Además de protegido, es un lugar bastante organizado, puesto que en el barrio había una campana que sonaba 20 minutos antes de que oscureciera, entonces los niños ya sabían que se tenían que regresar a sus casas, y en el invierno, como oscurece más tarde el timbre sonaba aproximadamente a las ocho de la noche.

A pesar de tener ese parque para jugar, Hiro extrañaba mucho su jardín y en especial su árbol de mango. Un día, y con la inocencia que caracteriza a un niño de seis años, le dijo a su mamá "¿mami me bajas un mango?", señalando la parte más alta de una planta que tenía Ruth en la casa. Ella con mucho cariño le explicó a su pequeño que el árbol de mango ya no estaba con ellos, pero que si se portaba bien le preparaba un jugo, ya que ella había

llevado bolsas de jugo deshidratado sabiendo lo mucho que sus hijos amaban las frutas tropicales.

#### Eres una vaca

Hiro tenía nueve años, su padre había sido trasladado a Honduras nuevamente y a él y a su hermana los metieron en un colegio bilingüe donde sólo se hablaba inglés porque ellos pese a hablar en español en la casa no sabían escribirlo por lo que les hubiese sido imposible seguir una clase en un colegio cualquiera. El choque más duro fue ese, pues en Japón el alfabeto es completamente diferente y se escribe para el sentido contrario, además Hiro no comprendía las expresiones y eso hacía que le costara mucho comunicarse.

Un día, Hiro estaba en el colegio jugando con su compañera Andrea, una niña delgada, morena y con ojos grandes. Ellos no eran los mejores amigos pero Hiro es una persona muy sociable, con un rostro, dulce y tenía por lo tanto una buena relación con todos sus compañeros. Andrea estaba diciéndole a él cosas sin sentido, como cualquier niña a esa edad queriendo llamar la atención de alguien, hasta que en un momento él la miro fijamente y le dijo "¡vaca!", ella frunció el ceño y se echó a llorar desconsoladamente. Al rato llegó la profesora y le pregunto a Hiro qué le había hecho y él, sin poder entender nada, escuchó que Andrea le decía a su profesora que él la había llamado gorda. Hiro en ese momento todavía tenía grandes confusiones y en su inocencia pensó que en Honduras la gente entendía japonés, siendo que vaca en este idioma significa boba.

Hiro sintiéndose muy aturdido y triste le pidió perdón a Andrea, pero fue un recuerdo que le quedó grabado ya que luego de este incidente ella lo ignoraba, "me odiaba" confiesa.

### El profesor Harada

Cuando Hiro tenía doce años, a su padre, Hiroaki, lo iban a trasladar nuevamente a Japón, pero un mes antes de irse le ofrecieron un proyecto en Colombia y lo tomó sin pensarlo dos veces pues había pasado mucho tiempo desde que Ruth, su esposa, había estado en su país y merecía un descanso de tanto ajetreo. En esa época Hiro y su hermana Taeko fueron inscritos en el colegio Japonés de Bogotá, para que el cambio no fuera tan drástico y tampoco perdieran el idioma.

En este colegio se vive un ambiente muy diferente al de Bogotá, la gente actúa como si todavía estuviera en Tokio y la enseñanza es enteramente japonesa, desde las costumbres hasta la mentalidad que les inculcan a los estudiantes.

En este colegio, Hiro conoció al profesor Harada, un hombre alto, moreno, delgado y con unas gafas que parecía que pesaran una tonelada. Este hombre se convirtió, por varios años, en su mentor, ya que Hiro lo admiraba al punto de querer ser como su maestro. Harada era un hombre serio pero sabía cuando ser gracioso, tenía una gran influencia en sus estudiantes y según Hiro "sabía cómo manejar sus sentimientos".

Harada había estudiando economía en Tokio y estaba acá enseñando matemáticas. Desde el día uno le dijo a Hiro que sin estudios la gente no era nadie y que debía esforzarse al máximo. La mentalidad de los japoneses está muy orientada al trabajo y esa también fue una de las razones por las que Hiroaki, el papá de Hiro, prefirió regresar a Colombia en vez de irse a Tokio. Allá él vivía muy estresado porque la competencia es dura, "hay que ser perfecto para que a uno le vaya bien" comenta.

Actualmente Hiro estudia economía gracias a la influencia del profesor Harada el cual le enseño los valores del trabajo y la responsabilidad. Cada vez que él habla de este hombre, lo hace con gran admiración, algo que es bastante inspirador. Hiro ya no mantiene contacto con su maestro porque Harada siempre decía que su labor era madurar a los estudiantes en la oportunidad que tenía, en ese momento y ya.

Harada era un hombre obsesivo a tal punto que logró transmitirle esa obsesión por el trabajo a Hiro. Él llegaba del colegio a las 4 de la tarde y sin siquiera descansar se ponía a estudiar hasta las once de la noche, luego dormía y a las cuatro de la mañana se levantaba nuevamente a seguir estudiando. Esta rutina le trajo muchos problemas con sus padres, especialmente con su madre, que no podía entender por qué su hijo estaba tan obsesionado con los estudios, tal vez era una forma de refugiarse y escapar de la soledad, o de pronto este profesor logró interiorizar en el muy bien lo importante que era el estudio para salir adelante.

Un día Hiro estaba estudiando en su cuarto como de costumbre y llegaron sus tías, las hermanas de su mamá, a visitarlos un rato, él simplemente cerró su puerta. Ellas, como buenas colombianas, comenzaron a conversar y reírse fuertemente, él estaba supremamente fastidiado porque no podía concentrarse hasta que finalmente salió y les

grito que se callaran. Su madre estaba muy preocupada porque era tan solo un niño de catorce años y nunca lo veía mirar televisión o jugar.

Luego de salir de ese colegio él cambio, sigue siendo una persona responsable pero ahora ya no tiene esa fijación con los estudios, practica deporte y sale con sus primos y amigos, e incluso se considera una persona amiguera.

#### Renunciar a mis nacionalidades

Otra de las cosas divertidas de ser un hijo del mundo es que se tiene más de un pasaporte. Hiro en este caso tiene nacionalidad paraguaya por haber nacido en Paraguay, nacionalidad colombiana por su madre y nacionalidad japonesa por su padre.

Cuando alguien le pregunta que de dónde es, él después de unos segundos de silencio responde que tiene nacionalidad japonesa. Ahora, el porqué de esto es que Hiro vivió sólo tres años en Paraguay por lo que no se siente cien por ciento paraguayo, la nacionalidad colombiana la adquirió por su madre y a pesar de que ha vivido acá varios años tampoco se considera cien por ciento colombiano, no nació en Japón, la nacionalidad la obtuvo por ser hijo de japonés, pero también vivió allá la misma cantidad de años que en Colombia. Entonces, después de esta complicada explicación, él dice que su nacionalidad depende de donde esté. En este momento él siente que tiene muchas costumbres colombianas, porque está viviendo acá, pero cuando estaba en Japón se sentía japonés.

Hiro dice que en Japón nadie se daba cuenta que era extranjero y pasaba desapercibido, en cambio acá siempre le preguntan cómo se escribe su nombre, que comen allá, cómo es la ciudad, etc. Él confiesa estar acostumbrado, admite tener una especie de piloto automático que contesta todo como recitándolo y que incluso le agrada que le pregunten porque así tiene la oportunidad e hablar de los países en los que ha estado y conoce muy bien.

Lo triste de esto es que como en muchos países, en Japón está prohibido tener más de una nacionalidad, por lo que Hiro tuvo que renunciar a sus otras dos nacionalidades para que le otorgaran la japonesa. ¿Por qué escogió la japonesa? Por el simple hecho de que allá la educación es mejor, no necesita visa para la misma cantidad de países que un colombiano necesitaría y porque pese a todos los cambios, vivió más años en Japón que en cualquier otro lado.



Hiro con sus papás, Hiroaki y Ruth

# La ilusión de volver a Japón

En este momento Hiro vive un dilema. Desde que era pequeño siempre pensó que regresaría a Japón para culminar sus estudios universitarios, y luego tal vez quedarse por ese costado del mundo, pero luego de vivir acá unos años ya no sabe si esa ilusión es tan fuerte como lo era antes.

Dice que todavía quiere irse, pero ahora que pasó su adolescencia en Colombia e hizo muy buenos amigos piensa que va a ser una decisión muy dura. Su hermana Taeko también está pensando si terminar sus estudios de medicina allá, pero dejar a la familia es triste y la relación que tienen con su familia japonesa es muy poca. Al padre de Hiro le quedan dos años más en Colombia antes de que lo trasladen al próximo destino. Tal vez sea Japón, tal vez sea otro rincón del planeta, están a la expectativa y tratando de no pensar mucho en eso pues definitivamente por muy enriquecedora que sea la experiencia también trae consigo mucha tristeza.

Haberse cambiado de país cada tres años no fue algo fácil para Hiro, le costó repetir un año en el colegio, hacer enemigos por confusiones, dejar atrás a la familia y a los amigos, tener que adaptarse a dos culturas completamente diferentes y otras no tan diferentes, estudiar los sábados cuando todos los otros niños iban a jugar y muchas otras cosas más. Son cosas que, verdaderamente hay que vivirlas para poder entenderlas pero a pesar de todos los ires

y venires, Hiro Itabashi es un joven encantador, carismático y con grandes sueños por realizar.

#### 5.2 Pedacitos de Colombia en otros lados

### Comida colombiana por favor

Un buen plato de frijoles es con lo que había soñado Natalia durante meses. Estaba en su casa sentada en el salón junto con sus hermanos esperando a que su madre les diera la buena notica, sus tíos habían llegado de Colombia a visitarlos. Pero eso no era lo que les interesaba a estos niños, sólo pensaban en las bolsas de porotos rojos y gorditos que se escondían en el equipaje. Cuando sus tíos les preguntaron qué era lo que querían de regalo, Natalia y sus hermanos sin titubear contestaron "frijoles", así que sin pensarlo mucho llenaron su maleta de bolsas de comida como si fueran juquetes.

Sus tíos estaban muy entusiasmados ya que irían a ver a su familia después de un tiempo y prepararon el viaje con mucho detalle. Pesaron cada maleta para no sobrepasar el peso permitido y compraron muchas bolsitas de frijoles para llevarles a sus queridos sobrinos. Aterrizaron en México D.F. Ya todo parecía haber pasado: inmigración, los papeleos, los correteos de un lado a otro. Estaban en la capital y pronto verían a su prole. Cuando ya se disponían a recoger sus maletas y salir del aeropuerto, un policía con un perro, que más que perro policía parecía un cachorrito asustado, les dice "señores acompáñenme por favor". Obviamente la pareja no entendía qué era lo que estaba pasando, ellos se habían encargado de que todos los artículos de las maletas fuera inofensivos, incluso su tía no había querido llevar una radio por miedo a que pensaran que era una bomba.

Los llevaron donde estaba la máquina de rayos x, ahí estaban sus maletas paradas y el policía con sus grandes dedos señala el monitor y les pregunta "¿Qué es esto que se ve acá? Está por toda la maleta". Los llevaron a un cuarto pequeño con una mesa, un policía levantó la maleta y les pidió que la abrieran. Ellos, asustados, ya sabían de qué se trataba. Al abrir el equipaje el tío sacó una de las bolsas y les dijo, son frijoles rojos, se los estamos trayendo a nuestros sobrinos. Los policías los miraron con cara de extrañeza y les dijeron "pero si acá hay granos, abran esa bolsa", la abrieron y efectivamente comprobaron que eran porotos. Ellos les explicaron que en México no se cultiva ese tipo de frijoles y que por esa razón no podrían entrar estos alimentos, se los quitaron todos. La tristeza de ellos abrumadora, no sabían cómo les iban a decir a los niños que ya no comerían sus anhelados frijoles.

Después de unos años, Natalia y sus hermanos al regresar a Colombia comieron frijoles por un mes ya que cada vez que les preguntaban que qué querían comer ellos contestaban "¿no quedan porotos de ayer?".

Hacia un año que Natalia se había ido a México con toda su familia, a vivir una vez más, después de muchos cambios de ciudad, la falta de todo. La ausencia de la familia, la ciudad, las costumbres, todo. Pero lo más difícil en este cambio había sido la comida. En el D.F todo es picantísimo y sino tiene picante, los ciudadanos se encargan de solucionar el problema agregándole ese polvito rojo que para los mexicanos es tan importante como la arepa en un asado para los colombianos. Es algo tan excesivo que ni siquiera las paletas de agua se salvan de recibir un baño de picante.

Comprar cualquier cosa en la calle era peligroso, ya que si uno preguntaba ¿está picante? Ellos le contestaban "casi nada" y luego del primer mordisco no podría comer nada más por unas horas gracias a la quemadura de lengua que les dejaba.

No es que la comida fuese algo especialmente importante para la familia de Natalia, pero ellos no podían pasar por alto las diferencias por más que trataran.

# ¿A dónde ahora?

Natalia Esguerra Rezk es la segunda hija de tres hermanos. Su padre es brigadier general del ejército de Colombia, y por esto su vida ha sido marcada por cambios constantes de país. Desde que tiene meses de vida ella y su familia se han trasladado una vez al año a diferentes ciudades y países. Ha vivido en México, Estados Unidos y once ciudades de Colombia. Nació en Bogotá pero a los seis meses ya estaba viviendo en Bucaramanga. En el 96 fue el primer traslado internacional, ella tenía siete años y esta vez se irían a Estados Unidos.

Los lugares de destino para ellos eran una sorpresa, Natalia esperaba a fin de año, como cuando uno espera Navidad, para saber a dónde irían la próxima vez. Se enteraban prácticamente el día que tenían que irse. Su madre, muy experimentada en esto, como si fuera dirigiendo un batallón, organizaba los trasteos en cuestión de horas y en un par de días ya estaba todo listo. Para las mudanzas internacionales sólo llevaban lo necesario en el equipaje y el resto lo dejaban en su apartamento de Bogotá.

### ¡Qué grosera!

Aunque el español sea prácticamente igual en todos los países de Latinoamérica, las veces que Natalia se sintió mal por haber abierto la boca, fueron más de las que podemos contar.

Ella estaba en el salón de clase los primeros días, sentada muy tímida, ya que había llegado a una asignatura con aproximadamente 40 estudiantes, los cuales se conocían desde pequeños. Estaban terminando el colegio, y cómo todos pasamos por eso, podemos imaginarnos un cuarto lleno de adolescentes gritando y riendo. Ella tenía diecisiete años y a esa edad no es tan fácil llegar pedirle los colores a un compañerito y comenzar a colorear juntos. Natalia fue ubicada en un rincón del salón, porque a principio de año cada uno escoge su lugar y por lo tanto a la niña nueva le tocaba en la parte de atrás, esa parte donde la voz del profesor es casi imperceptible y las letras de la pizarra se amontonan unas sobre otras, aunque eso no era tan grave si pensamos que todos los estudiantes estaban sentados de a dos mientras que ella había llegado a conformar el número impar y por lo tanto no tenía compañero.

La profesora estaba dando clase, se encontraban en esos momentos en los que todos los estudiantes estaban callados, y Natalia sin querer dejó caer su lapicero al piso. El objeto rodo por todo el pasillo, por lo que en ese momento parecía un desnivel en el piso ya que ella no entendía cómo pudo haber rodado tanto, y ella con una voz bastante suave que la caracteriza le dijo a una niña "¿coges mi esfero por favor?", La cara de la profesora no se comparaba a la de sus compañeros que estupefactos repetían suavemente la palabra coger. En ese momento Natalia escuchó a la profesora decirle "Natalia sal del salón". Obviamente, ella no entendía qué era lo que había sucedido ya que no consideraba una falta tan grave haber dejado caer un lapicero al piso. Esta niña pensó que la profesora se había molestado por que interrumpió su clase en un momento el cual se repetía una vez cada mil años pero, ciertamente no fue así.

Natalia se levantó y empezó a caminar por ese pasillo, que desde ese momento se había convertido en su peor enemigo, con pasos muy pequeños y con las manos que le sudaban sentía cómo las miradas de sus compañeros podían traspasarla de lo penetrantes que eran. Una lágrima quería salir de su ojo pero ella no lo permitió. Con su dedo se rascó el ojo para disimular y así retirar esa gota que en ese momento no era una simple lágrima, era declaración de humillación.

Llegó a la puerta, después de lo que para Natalia fue el momento más largo de su vida, y la profesora salió detrás de ella. Pensó que ese era el final, el primer día de clase y ya

teniendo problemas, pudo imaginarse la cara de su madre indignada por haber llegado a la casa con un papel indicando su mala conducta. La profesora le tomó el nombre, se agachó un poco pues era una mujer alta de contextura gruesa. La miró fijamente a los ojos y le dijo "Natalia, entiendo que vienes de otro país pero no puedes decir groserías en mi clase". Ella, entendiendo un poco menos, le preguntó que qué era lo que había dicho y la profesora con el ceño fruncido le dijo "coger no es una palabra que una niña como tú debería usar". Sin poder contener la risa, y viendo como la profesora se indignaba un poco más cada segundo le dijo "¿coger es una grosería?".

Natalia le explicó a su profesora que en Colombia la palabra coger es sinónimo de agarrar o tomar, y que acá nosotros cogemos todo, cogemos bus, cogemos taxi, cogemos el celular etc. Y la profesora, ya más calmada, le explicó que coger para ellos tiene un significado sexual y que tratara de no decirlo en público. La señora alta, con una falda que parecía cortina entró al salón antes que ella y les explicó a los compañeros la situación, luego llamó a Natalia para que entrara y las miradas de los estudiantes ya no eran de impresión sino de incomprensión.

Pese a los incidentes ella logró hacer amigos fácilmente, pues además de ser extranjera tiene aspecto que se relaciona con el estereotipo extranjero entonces las personas se sentían muy atraídas hacia ella, querían saberlo todo, de dónde venía, cómo era su país y por qué estaba en México.

Natalia y su familia trataron de no decir coger a los mexicanos porque entendieron que estaba mal y les incomodaba, pero entre ellos todo siguió igual, siguieron usando sus palabras colombianas y sus expresiones. Natalia estaba con su mamá en una tienda de ropa, era época de descuentos, así que toda la ropa se encontraba amontonada y había que estar muy atentos porque la gente agarraba las cosas como si al día siguiente fuera a ser el fin del mundo. En un momento, su mamá ve una blusa de color verde que había estado buscando hacía rato pero ella se encontraba al otro lado del mostrador y no podía alcanzarlo asique fuertemente le gritó a Natalia "Coge la blusa verde, cógela" y como si hubiera pasado un huracán toda la gente se cayó y voltearon a mirarlas, a lo que una señora de edad, encorvada y con pelo blanco le dice, "¡que grosera!". Las dos salieron avergonzadas, dejaron la blusa, puesto que hacer la cola en la caja registradora sería mucha humillación, y caminando a paso ligero se fueron para otro lugar. Al salir de la tienda comenzaron a reírse ya que no era la primera vez que les pasaba algo así y a pesar de que todavía no lograban superar el momento de vergüenza ya estaban acostumbradas. Ya al final la gente que las

conocía se reía de sus expresiones, era inútil corregirlos y ellos tampoco querían cambiar, querían seguir teniendo esa pequeña conexión con su país.

### Ciudad de México

Llegaron a una casa amoblada, grande y en un barrio tranquilo del D.F. Su colegio quedaba a tres cuadras y era un colegio para estudiantes mexicanos, no era de esos colegios bilingües que hay para extranjeros. Los estereotipos a veces son erróneos pero en este caso no fue así ya que Natalia cuando llegó a ese colegio vio que la mayoría de sus compañeros eran así como se los habían descrito, bajitos, gorditos, morenitos y de pelo negro. Esto ocasionó que esta adolescente se sintiera diferente y aunque estaba entre sus amigos como si todo fuera normal, había momentos en los que no podía negar que se sentía extranjera.

Ciudad de México es una ciudad caracterizada por la inseguridad, y a pesar de venir de otro país como Colombia, considerado inseguro, los papás de Natalia tomaron medidas de seguridad. Trataron de conseguir una casa en un barrio ni muy rico ni muy pobre, donde tuvieran todo cerca: el colegio, el centro comercial, el cine, el supermercado, cualquier cosa que pudieran necesitar tenía que estar a la mano, para que sus hijos no tuvieran que salir del perímetro de vigilancia, como sus papás lo llamaban. Natalia no recuerda haber ido a ninguna parte sola, pero a veces su mamá permitía que fuera con sus amigas al centro comercial siempre y cuando la mamá de una de las niñas estuviera a cargo de recogerlas y dejarlas.

Natalia se encontraba en un país nuevo y tenía muchas ganas de conocerlo. Entendía la preocupación de su madre pero eso no quitaba sus ansias por fugarse y explorar. Un día se puso de acuerdo con sus amigas para salir sin que las mamás se dieran cuenta. Se citaron en la casa de una de las compañeras, argumentando que iban a hacer tareas, pero los papás de esta niña estaban de viaje por lo que ellas tenían la libertad de hacer lo que quisieran. Cuando eran las cuatro de la tarde, según Natalia y sus compañeras una hora prudente para salir, tomaron sus mochilas y salieron a la calle. Por primera vez Natalia tomó transporte público y comió todo tipo de cosas en diferentes quioscos de la calle. Se sentían adultas, no cabían en su felicidad. Sin darse cuenta, las horas pasaron muy rápido y ya se hacía de noche. Cuando quisieron regresar no supieron cómo, el bus que tomaron no volvió a pasar y empezaron a caminar sin rumbo. Se asustaron mucho y ya cuando no tenían otro remedio Natalia tomó la decisión de llamar a su madre y explicarle que estaba en un lugar que no conocía, en una calle que no sabía cómo se llamaba y que por favor la fuera a

buscar. Fue toda una travesía para su madre encontrarla pero finalmente lo hizo y Natalia aprendió la lección, nunca más intentó salir sin permiso de su madre.

#### Ser la rara

Es difícil llegar a una ciudad y ser la persona diferente, no sólo por una cuestión física sino porque uno no comparte las mismas costumbres, culturas y hasta el lenguaje. Todos esos momentos, como el del lapicero en el piso, o en la tienda, han hecho de Natalia una persona extrovertida.

Cuando era pequeña Natalia era muy tímida. De esas niñas que se escondían detrás de las piernas de la mamá cuando una tía las saludaba. Gracias a tanto cambio y a estar obligada a conocer gente constantemente, ella ha dejado la timidez a un lado y ha aprendido a tomar la palabra.

Al estar en otros países, Natalia y su familia se relacionaban con extranjeros, gente que estuviera viviendo la misma experiencia que ellos y así poder sentir un apoyo, ya que sólo estas personas podían entender por lo que estas personas estaban pasando. En Estados Unidos, Natalia tenía una amiga latina con la que podía hablar español y a la que le contaba todas sus penas y ambas compartían sobre las cosas que extrañaban y lo nuevo que iban aprendiendo en el camino.

Actualmente Natalia tiene muchos amigos extranjeros, incluso su novio es japonés y ella atribuye esto al hecho de haberse criado en un ambiente multicultural.



Natalia (segunda de izquierda a derecha) y sus amigos extranjeros en un asado a las afueras de Bogotá

#### Pedacitos de Colombia en otros lados

Cuando Natalia llegó a Estados Unidos tenía tan sólo siete años, fue un cambio que, como todos los otros, les tomó por sorpresa y no tuvieron tiempo más que para empacar y subirse al avión. Ella nunca en su vida había estudiando inglés y a esa edad recién estaba aprendiendo a leer y escribir en español. Entendía poco lo que estaba sucediendo y por qué de un día para otro toda la gente en la calle (porque esta niña al principio no se dio cuenta de que había cambiado de país) hablaba de una manera tan extraña.

El primer día de jardín entró al salón Natalia, una niña que al parecer era una más de ellos, rubia, blanca como la nieve, con ojos azules y muy pequeñita, ondeando un vestido celeste que su mamá le había comprado como premio por portarse bien en el colegio. La profesora, que era mitad latina mitad americana, de contextura delgada y cabello negro ondulado, le dijo "good morning Natalia" a lo que ella contestó "no, tú good morning, yo buenos días", la profesora con una sonrisa muy dulce le dijo que pasara.

La experiencia en Florida fue muy agradable, a pesar de que los primeros meses no entendía nada de lo que le decían. A su corta edad sentía que esta era una aventura más, sobre todo porque allá hay muchos latinos y por lo tanto la cultura no es tan diferente, en Estados Unidos se encuentran restaurantes colombianos y ellos tenían ya su favorito. A Natalia le tomó cierto tiempo darse cuenta de que estaba en otro país, pero lo notó de la manera más difícil, al estar sola en los recreos y no poder comunicarse con sus compañeritos.

La madre de Natalia siempre le decía que ella podía encontrar pedacitos de Colombia en todas partes, que era sólo cuestión de mirar bien. Cuando regresó a Colombia o cuando iba a otros lugares aplicaba esa misma técnica para recordar los países que había dejado atrás y extrañaba tanto. A ella todos los días después del colegio le gustaba comer los taquitos que vendían al lado del supermercado, hasta ahora los extraña y confiesa que le encanta ir de visita sólo para comer eso.

### Cuenta conmigo

Al mirar atrás recuerda momentos felices pero también tristes. Los primeros días e incluso meses, al llegar a cada ciudad, eran tiempos de mucha soledad. Una noche Natalia estaba en su habitación llorando, mirando álbumes de fotos con toda la gente que había dejado atrás, cuando sintió una pequeña mano en el hombro que le dijo "hermanita nosotros tenemos la dicha de estar juntos". Su hermana menor, pese a su corta edad, había comprendido la importancia de tener a sus hermanos en esas épocas. Al principio no tenían amigos pero sí podían jugar entre ellos, salir al parque, montar en bicicleta, reírse juntos y por las noches leer cuentos hasta quedarse dormidos.



Natalia (izquierda) con su hermana menor, Jimena

Los amigos uno trata de mantenerlos en el tiempo y en algunos casos es posible, pero la distancia abre brechas y es evidente que se va olvidando a mucha gente en el camino, Natalia no contaba con la dicha de decir que seguía saliendo con los mismos niños que conoció en pre-escolar, pero sí que tenía muchos amigos de diferentes nacionalidades. Solamente entre sus amigos más cercanos había unos franceses, unos guatemaltecos y unos canadienses, con los que compartió momentos felices, tristes y graciosos.

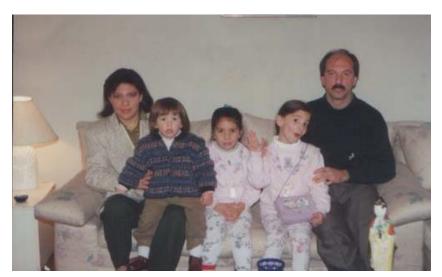
Natalia ahora desea ir a otro país a estudiar. Sus ansias por conocer nuevos horizontes no han cesado, ella dice que es como un hormigueo que le corre por las venas y no lo puede controlar, es una necesidad y por eso mientras vive en Colombia trata de relacionarse siempre con extranjeros. Ahora está terminando sus estudios en la universidad y planea recorrer el mundo con su mochila, su gran sonrisa y la ilusión de seguir siendo una hija del mundo.

#### 5.3 Se le venció la visa

# Crecer de un día para otro

Claudia estaba parada frente a la puerta de un gran salón de clases. En esta había una pequeña ventana por la que se podía observar la parte interior y por la que ella veía a un montón de adolescentes gritando y riéndose. Le habían indicado que debía entrar pero ella no quería, era como si la hubiesen metido en una máquina del tiempo y ese colegio y esos niños hubiesen envejecido en cuestión de minutos.

Cuando tenía cinco Claudia y su familia habían dejado Chile años para regresar por segunda vez a Perú. Ella estaba en el colegio "Compañía de María" y tenía cuarenta compañeros con los cuáles había compartido tres años de su vida. Siendo muy pequeñas tuvo que decirles adiós pensando que no los volvería a ver. Unos años más tarde la sorpresa fue que a su madre la trasladaron nuevamente a Chile y ella regresaría al mismo colegio y al mismo salón en el que había estudiando cuando era tan solo una niñita.



Claudia a los 6 años (en el medio) con su familia

El día en que tuvo que enfrentarse a ese batallón de jóvenes con caras de sorprendidos y confundidos ya que algunos la reconocieron de inmediato y pero otros la veían conocida pero no podían recordar en dónde la habían visto.

Su profesora, Marcela, la invitó a pasar al salón luego de callar a toda la turba de estudiantes. Estaban todos muy bien sentados en parejas. Claudia se percató de que

habían puesto una mesa en la parte de adelante, esa parte dónde uno sabe que no se debería ubicarse nada porque obstaculiza el paso, y por supuesto tendría que sentarse sola.

Marcela le pidió que se presentara y antes de que pudiera hablar, un niño en el fondo levantó la mano y dijo "¿eres Claudia Garín?", "Sí" contestó ella muy tímidamente. La profesora empezó a explicar que ella había vuelto al país y les recomendó que por favor fueran colaboradores con ella, Claudia salió corriendo del salón y no dejó de correr hasta haber llegado a la pared más lejana del colegio, allí se sentó y, agarrándose la cabeza, comenzó a sollozar. El shock había sido muy grande y ella estaba decidida a pedirle a su madre que por favor la pusiera en otro colegio. Obviamente eso no ocurrió y, día a día, Claudia tuvo que contestar las mil y una preguntas que sus compañeros le hacían. Para ellos su historia era como una aventura y querían saberlo todo. Ella utilizando la curiosidad de sus compañeros pudo integrarse muy bien y finalmente se alegró de que sus padres no cedieran ante sus deseos de cambiarse de escuela.

Un tiempo después, el día de la graduación, se entregaron premios a los estudiantes que pasaron todos sus años escolares en ese mismo colegio. Aunque Claudia estuvo con ellos desde el jardín hasta el último año de bachillerato, no tuvieron en cuenta fue que durante muchos años ella también fue parte de otras escuelas en otras partes del mundo. De todas maneras recibió su premio muy contenta ya que como ella confiesa "pese a todo siempre es agradable sentirse parte de algo".

#### Dime el abecedario

En cada país, por más que se hable el mismo idioma, la forma de enseñanza cambia.

Claudia tenía casi seis años cuando llegó a Lima.

Era una niña bastante pequeña para su edad, de pelo negro y liso que le llegaba casi al trasero, por lo que se veía muy graciosa. Ella estaba encaprichada en no cortárselo, así que su padre, Claudio, la llamaba "el Tío Cosa".



Claudia a los 4 años en Chile

En esos años ella recién estaba aprendiendo a leer y escribir. Las tías, como se le dicen a las profesoras en Chile, le habían enseñando a pronunciar las letras del abecedario de una

manera muy particular, de la forma en la que los chilenos las pronuncian, por los sonidos.

Claudita estaba en el salón cuando su profesora, Ángela, le dice "escribe la palabra mamá" y ella con la voz aguda que la caracteriza le pregunta "¿con la mmmm o la nnnn?". Su profesora muy desconcertada le escribe en la pizarra la letra m y le dice "con EME". Más tarde ese día, Jeanette, la madre de Claudia, recibió una llamada de la profesora preguntándole que cómo le habían enseñado el abecedario a Claudita ya que tenía una forma muy particular de decir las letras. Jeanette le explicó que en Chile el nombre de las letras es según como suenen. La profesora entendió y ayudó mucho a esta pobre niña a comprender que cada letra tenía un nombre específico y a adelantar todo el tiempo que había perdido para alcanzar a sus otros compañeritos y no repetir de año.

Otra actividad que tenían ellos era la de "muéstrame que es" donde ellos tenían que levantar el objeto que la profesora nombraba. Un día Ángela le dijo "levanten la goma" y todos los estudiantes levantaron lo que acá se dice pegamento mientras que Claudia levantó el borrador, dijo la profesora nuevamente levanten el lapicero y ella se quedó desconcertada porque no conocía esa palabra ya que en Chile el lapicero se llama lápiz mina.

Había momentos graciosos donde ella misma se reía de sus equivocaciones como también había momentos tristes y de decepción porque Claudita tuvo que repetir ese año y estudiar durante todas las vacaciones para nivelarse con sus compañeros.

Ángela recuerda con mucho cariño a Claudia ya que fue una alumna que le saco más de una risa. Ellas todavía mantienen contacto y cada vez que Claudita, como la llama ella, va a Lima se dirige al colegio a visitar a su querida profesora.

#### Sólo malas noticias

La información en los medios de comunicación sino se tergiversa por lo menos se exagera. Es así como uno recibe prácticamente sólo las noticias negativas de cada lugar del mundo. Los terremotos, tsunamis, masacres, torturas están a la orden del día. Muy poco se comenta de lo bello que es un país. El caso de Colombia no es una excepción.

Después de estar unos años en Santiago, la madre de Claudia recibió la sorpresa de que se tendría que trasladar a Colombia. Fue una noticia inesperada pero ella lo vio como que iría al país del café, de la fiesta, la alegría, Cartagena de Indias y muchos otros placeres tropicales de los que había oído hablar. Lamentablemente en su casa la noticia no fue

tomada con tanto optimismo, no porque pensaran que Colombia era un país feo sino porque ya no querían tener que cambiarse nuevamente de lugar.

Claudia y sus hermanos se resignaron a tener que empezar nuevamente, ya no eran tan pequeños y pensaron que las cosas serían más fáciles. El problema surgió cuando esta joven empezó a contarles a sus amigos la buena noticia. "Me voy a Colombia", les dijo, y todos le dijeron que qué lindo, pero cuando se dieron cuenta de que no era sólo de vacaciones, las opiniones comenzaron a cambiar.

La pregunta más típica fue "¿no te da miedo?", ya que pese a todas las cosas maravillosas que tiene esta nación, allá se la veía como el país del terrorismo, del narcotráfico, de las bombas, de los secuestros, de los asesinatos y de la corrupción.

Claudia siendo una adolescente, comenzó a dejarse influenciar por las opiniones de sus amigos y el positivismo empezó a cambiar para convertirse en un miedo abrumador, el cual la llevó a tener más de una discusión con su madre y a la negativa rotunda de venirse a Colombia.

El caso de Claudia es sólo uno de los tantos ejemplos, pero todos nosotros tenemos estereotipos de todos y cada uno de los países y esto siempre influirá en nuestra reacción al cambio. Felizmente las cosas no fueron como se las pintaron a esta niña asustada. Ella descubrió un país hermoso, con una cultura fascinante y las personas más cálidas que había conocido jamás. Actualmente vive feliz acá, hizo los mejores amigos del mundo y no se quiere ir por ningún motivo.

### Un trato especial

Lo bueno y lo malo de ser extranjero es el trato especial. Es positivo ya que las personas siempre tratan de mostrar lo mejor de su país cuando tratan a un extranjero por lo tanto se comportarán de la manera más educada y amable que conocen. Lo negativo es que por ejemplo cuando uno va a comprar algo en un lugar donde los precios no son fijos, apenas el vendedor escuche el acento raro, subirá el precio en un cincuenta por ciento.

Al llegar a cada nuevo país, Claudia ha experimentado este trato diferente. Un día estaba con sus amigos tratando de entrar a un restaurante, ella se había ido a comprar unos chicles mientras que el señor de la puerta les dijo a los otros que ya no habían mesas. Cuando Claudia regresó, sus amigos se encontraban todavía en la calle parados sin saber qué

hacer, ella les pregunto qué había sucedido y ellos le explicaron que no quedaban mesas. Era el restaurante favorito de Ricardo, uno de sus amigos, y ella no podía aceptar una negativa como respuesta.

Conociendo ya la ventaja que tenía, se acercó a la puerta y le dijo al señor "disculpe, he venido desde Uruguay y me recomendaron este restaurante, ¿tendrá alguna mesa disponible?", inmediatamente el portero la hizo pasar y la llevó a una mesa cerca a la barra y a un ventanal gigante donde se podía ver la ciudad de noche.

En otra ocasión estaba ella haciendo fila para entrar a una discoteca renombrada, ella y sus amigos habían estado parados más de una hora y cuando iban a llegar a la puerta el portero le dijo a todo el mundo que el lugar estaba lleno. Ella se puso a conversar con Fernanda, una de las niñas que la acompañaba cuando uno de los señores que estaban en la puerta le preguntó "¿eres chilena?" y ella le dijo "viví allá muchos años", él le contó que había estado en sus vacaciones pasadas allá y le había fascinado. Finalmente la invitó a pasar a ella y sus amigos y pasaron una noche increíble.

De estas anécdotas tiene miles para contar. Ahora todas sus amistades saben que salir con Claudia es tener las mejores mesas en los bares, entrar a los sitios que quieran y recibir un trato especial a donde vayan.

Por otro lado, cuando se trata de plata las cosas cambian. Una vez estaba ella en san Andresito comprando cosas con sus amigas y vio una cartera que le fascinó, fue a preguntar el precio y el vendedor le dijo que valía cien mil pesos, ella por supuesto se dio cuenta de que ese no era el precio real ya que ser extranjero no es sinónimo de ser bobo, aunque así lo piensen los vendedores. Claudia se acercó a Catalina, su amiga, y le dijo que muy discretamente preguntara el valor de la cartera. Efectivamente el valor era la mitad y Catalina se la tuvo que comprar. Ya Claudia sabe que cada vez que va a comprar cosas en lugares donde los precios no son fijos debe ir acompañada de una persona del país, así no terminará pagando desde la mano de obra hasta el transporte del mismo artículo.

### ¿Cómo se vestirán allá?

En cada país la gente tiene una manera particular de vestirse y de verse. No es solo una cuestión de razas sino una cuestión de estilos. Es impresionante la diferencia que hay incluso dentro de un mismo continente. Cada lugar parece vivir en épocas y contextos completamente dispares.

Algo que le impresionó mucho a Claudia cuando llegó de Chile a Colombia fue que aquí las mujeres se arreglan muchísimo en comparación a las chilenas. Ella venía acostumbrada a utilizar tenis no importa el lugar a donde fuera. Salir a rumbear en tacones no es algo normal allá y mucho menos hacerse un blower una vez por semana. El concepto de manicure ella no lo había experimentado hasta que una de sus amigas le dijo "¿quiere acompañarme a hacerme la manicure? Es un plan rico", ella sin entender cómo hacerse la manicure en grupo podía ser entretenido la acompañó. Ahora no deja de ir una vez por semana a arreglarse las uñas.

Pero la impresión no fue tanta hasta que llegó a la peluquería y vio que había unos hombres sentados esperando. Ella pensó que se cortarían el pelo, aunque le pareció sospechoso ya que el lugar sólo ofrecía corte para mujeres. Estaba ella sentada en esa mesita con sus manos sobre la toalla dejándose atender por una señora muy graciosa que le hacía conversación, cuando vio a uno de los señores levantarse y dirigirse a la mesa al lado de ella. No lo podía creer, ¿un hombre haciéndose manicure? Eso no lo había visto en ninguna parte. Ahora uno de los planes favoritos con su novio es ir a hacerse la manicure juntos.

Claudia cuenta que el choque en cuestión a la forma de vestirse es grande ya que por ejemplo en Santiago la gente se viste de una manera muy deportiva, cómoda y en Colombia la gente es más formal. Cuando ella entró a la universidad, los primeros días, sintió que estaba yendo en pijama en comparación a las otras niñas y tuvo que comprarse desde zapatos hasta bolsos.

Recuerda que uno de esos días iba a haber una fiesta por la inducción a la universidad y ella invitó a una compañera a su casa para que se arreglaran antes, con el afán de que esta la ayudara a escoger que ponerse. Cuando Camila abrió su closet, y después de un rato de mirar lo que tenía, muy dulcemente le dijo "vamos a mi casa", ella comprendía que no era culpa de Claudia, simplemente que venía de otro país y en cada lugar las costumbres son diferentes. Si existen diferencias entre regiones de un mismo país, es evidente que los contrastes se agranden cuando hablamos de países o continentes.

# ¿Por qué tanto papeleo?

Ir a ministerios de relaciones exteriores, la policía de investigaciones, a consulados, a embajadas, es algo que los hijos del mundo tienen que hacer desde muy pequeños y lo triste es que este ajetreo no termina nunca. Ellos viven constantemente preocupados de los

trámites, de cuándo se va a vencer la visa, de cuándo hay que renovar la cédula de extranjería, de que si hay que sacar licencia de conducir en cada país que se llega, de que si hay que traducir algún documentos, legalizar las partidas de nacimiento, y la lista continúa. Es un trajín sin fin y por mucho que ellos se acostumbren, siempre es un proceso tedioso del que no pueden escapar.

Claudia recuerda una experiencia bastante complicada con respecto a los papeleos. Cuando uno llega a un país lo primero que te dan es residencia temporaria, la cual hay que renovar cada año hasta cumplir los cinco años que es cuándo te otorgan la residencia definitiva. Con la residencia definitiva uno tiene los mismo derechos que un ciudadano del país, puedes sacar prestamos en el banco, comprar casas, trabajar, estudiar o, por un tiempo más largo, despreocuparse por la renovación de la visa.

Ella llevaba viviendo en Colombia ya casi tres años y se fue a pasar unas vacaciones a España. Estuvo allá dos meses pasó un tiempo espectacular. El día que se disponía a regresar Claudia ya no tenía más que diez euros, pero pensó que ya no necesitaría plata porque sólo le faltaba subirse al avión y llegar a Bogotá donde sus padres la estarían esperando. Tenía que hacer una escala de unas horas y como era hora de almuerzo decidió comprar algo de comer. Le quedaron dos euros con los que pagó quince minutos de internet y escribió a sus padres que ya estaba en el aeropuerto y que no se olvidaran de ir por ella.

Se dirigió al counter para que la registraran, hizo una fila de una hora asique tenía el tiempo justo para dejar las maletas e ir a la puerta de embarque, ya que el aeropuerto de barajas es bastante grande. Cuando se acerca a la señorita y le entrega el pasaporte, esta le pregunta, "a dónde se dirige", ella le dijo que a Colombia, donde vivía y por eso solo tenía un tiquete de ida. La señorita le dijo que su visa se le había vencido hacía un día y no la podía dejar embarcar sino tenía un pasaje de salida de Bogotá. Claudia no tenía ni un euro, ni una tarieta de crédito y mucho menos un celular para llamar a sus padres.

La mujer le pidió que por favor comprara un tiquete porque no podría dejarla embarcar. Claudia fue a servicio al cliente a pedir un teléfono para llamar a su casa en Bogotá pero ellos no tenían cómo ayudarla. Ella desorientada y sin saber que hacer comenzó a llorar, una señora de limpieza le preguntó que le pasaba y ella le contó su historia, finalmente esta señora, que se llamaba Alexandra, le prestó su celular para que llamara a Colombia.

El problema no terminaba ahí. En Bogotá era domingo a las seis de la mañana así que su padre tuvo que volar al aeropuerto a comprarle un pasaje ya que las únicas agencias

abiertas a esa hora son las de Avianca. Cuando Claudio le compró el pasaje y la llamó para decirle, el avión Madrid- Bogotá ya había salido. Ella había perdido el vuelo y necesitaba otro pasaje. Finalmente su padre le compró otro pasaje, pero ella tuvo que esperar en el aeropuerto muchas horas antes de que saliera ese vuelo, sin un centavo en los bolsillos y con mucha hambre tuvo que pedirles a unas personas que por favor le regalaran unas monedas. Nunca se va a olvidar de esta experiencia. Ahora ella es muy cuidadosa con las fechas de las visas ya que no quiere volver a pasar por algo así nunca más en su vida.

# Extranjero en tu propio país

Conservar el acento del país del que uno viene luego de vivir en otro durante años es imposible. Uno siempre termina apropiándose de las expresiones, el vocabulario y especialmente el cantico que cada cultura tiene en su forma de hablar.

Ser un hijo del mundo trae sus problemas a la hora de la identificación ya que no importa donde estés, siempre serás un extranjero. Incluso en tu propio país nadie te creerá que eres de allá por la diferencia de acentos.

Claudia cuenta que, cada vez que va a Lima, su ciudad natal, cuando se sube a un taxi siempre le preguntan que de dónde es y ella responde peruana. La gente no le cree hasta que ella muestra su identificación y por su puesto tiene que explicar toda su vida para que las personas puedan entender por qué habla de una manera tan extraña.

Ella, al igual que todos los hijos del mundo, se siente parte de todos los países en los que ha vivido y siente que esta experiencia, pese a sus dificultades, ha sido muy positiva, ya que le dio la oportunidad de descubrir culturas muy ricas, personas fascinantes y le ha dado un bagaje cultural que ninguno de sus amigos posee.

#### 5.4 Reencuentro con la identidad

Eran las siete de la mañana y la mamá de Joaquín lo fue a despertar. Era su primer día de colegio en una ciudad llamada Coppet, en Suiza. Joaquín y su familia habían llegado a este nuevo país hacía unas semanas y él, a sus cinco años, debía enfrentarse con una clase llena de estudiantes que hablaban un idioma que él jamás había escuchado.

Preparaba su mochila mientras su mamá les hacía a él y a su hermano el desayuno. Luego los tomó de las manos y a pie se dirigieron al colegio que quedaba a unas pocas cuadras de la casa. Los recibió una mujer muy alta, de cabello ondulado, nariz fina y cara amable. Michelle, la profesora de Joaquín que lo llevó hasta el salón, y en un dialecto irreconocible para él lo presentó a los que serían sus compañeros durante cinco años. Luego, Michelle le dio un empujoncito en la espalda para que él entendiera que debía sentarse en esa mesita y le pasó un papel y unos colores. Él enseguida empezó a pintar, puesto que, para un niño de cinco años los lápices de colores son un lenguaje universal.



Joaquín (arriba, cuarto de izquierda a derecha) con sus compañeros del colegio

Los compañeros se acercaron a él para conversar, pero Joaquín era tímido y no entendía lo que ellos le decían. Al principio se expresaba en español pero luego comprendió que, al igual que él, sus compañeros no lo entendían. El lenguaje de señas se convirtió en su forma de comunicación por unas semanas hasta que, con mucha paciencia de su profesora y la ayuda de sus amiguitos, pudo empezar a aprender el francés.

Joaquim, como lo llamaban en Suiza, no lloró pese a la frustración de no poder comunicarse. Siempre se mantuvo muy valiente y abierto a las enseñanzas de sus amigos cuando le mostraban objetos y le hacían repetir los nombres. Claro está que él pronunciaba todo mal o al revés y eso causaba risas o ceños fruncidos. Joaquín recuerda que Michelle fue muy paciente y lo ayudó mucho en su adaptación.

Los primeros días fueron más difíciles para la mamá de Joaquín que para él. Estaba el pequeño sentado en su sillita coloreando, cuando de repente la profesora escucha agua caer, ella mira hacia la ventana y no ve que esté. Con mucha curiosidad empieza a observar a sus estudiantes a ver si a alguno de ellos se le estaba chorreando el jugo, cuando mira a Joaquín y ve que debajo de él caía agua y ya se había formado un charquito en sus pies. La profesora se le acercó y muy suavemente lo llevó al baño. El pobre niño, al no poder ni siquiera pedir que quería ir al baño se orinó en los pantalones. Michelle llamó a la madre de Joaquín para que le llevara un par de pantalones limpios. Varias veces ocurrió este incidente antes de que él aprendiera cómo pedir ir al baño en francés.

Con el paso de los meses Joaquín y su hermano Martín, solos, se tomaban de las manos, como su mamá les había indicado, y empezaban a caminar por una calle que los llevaba directamente a la puerta de la escuela. En el camino se encontraban con otros compañeritos que también se dirigían al colegio. En Suiza la mayoría de gente estudia en instituciones muy cercanas de sus casas, es muy poca la gente que utiliza el transporte escolar. En su lugar existe un sistema donde los estudiantes van pasando a pie y se recogen en diferentes puntos, el grupo de peatones se va a agrandando y entre todos se cuidan. Así juntitos, con sus mochilas más grandes que ellos mismos, llegan al colegio donde sus profesoras los esperan.

Joaquín tenía un amigo llamado Robin, un niño con gafas y bajito para tener cinco años, con el que jugaba a las cartas pokemón y magic. Era el niño con el que hacía travesuras y aunque al principio no podían hablar tan bien entre ellos habían creado su propio lenguaje con el que sin problemas se las ingeniaban para jugar y hacer de las suyas.

Los recreos no eran el momento favorito de Joaquín. Sonaba el timbre y todos los niños salían corriendo. Él, por su parte, se acercaba a su profesora y se quedaba con ella la media hora que duraba. Michelle le explicaba con más calma el vocabulario y todo lo que había explicado en clase, Joaco tristemente miraba a través de un ventanal enorme a sus compañeritos jugar fútbol.

La escuela tenía jardines, patios, cancha de fútbol y parque con juegos. Era un edificio grande de cemento, muy moderno, con muchos salones y amplios vitrales. Al costado había otro colegio donde asistían los estudiantes más grandes. Los salones eran espaciosos también, tenían unas mesitas pequeñas que las juntaban para quedar un niño frente al otro. En la parte trasera tenían unos casilleros color madera donde podían guardar todos sus materiales para no tener que cargar tanto peso todos los días. A pesar de las complicaciones de los primeros meses Joaquín guarda muy buenos recuerdos de estos años en Suiza pues hizo grandes amistades que hasta el día de hoy mantiene. Además, en esa época la familia dejó de tener dos hijos ya que le dieron la Bienvenida a la primera niñita, Maia nació al poco tiempo de haber llegado a Suiza, siendo la única de sus hermanos que no nació en Uruguay.

## Joaquín Cayrus

Joaquín es hijo de un diplomático y es por esto que ha tenido que vivir en diferentes países. Ha estado en Asia, Europa, Norte América y Suramérica. Cuando nació, sus padres llevaban viviendo un tiempo en China. A los pocos días de nacido él también fue llevado a este país, donde pasó sus primeros tres años de vida.

Él es el mayor de cuatro hermanos y por lo tanto siempre ha sido el más responsable y el que ha entendido el porqué de tanto cambio. Sus padres siempre se han preocupado de sentarlos y explicarles por qué se tienen que ir de un lugar a otro, pero a veces para los niños un razonamiento no explica el que deban dejar a sus amiguitos o el colegio que tanto les gusta.

Joaquín confiesa que los primeros días en cada país siempre son muy duros. Algunas veces por los problemas de comunicación, como en Suiza o Estados Unidos, o en otros momentos por la soledad. En cada lugar se repetía lo mismo al principio, no quería ir al colegio, y se la pasaba pegado al computador conversando con los amigos que había dejado. Aunque fueron momentos muy duros, él no recuerda haber sufrido depresiones, pero sí momentos de decepción, de sentirse extraño y querer regresar al país donde estaba anteriormente.

#### República Popular China

Cuando la madre de Joaquín supo que estaba embarazada de él planeó un viaje a Uruguay para dar a luz en el hospital donde había nacido toda su familia y en el cual confiaba

profundamente. Ir a China había sido un cambio muy grande, ellos no conocían el idioma y tuvieron que tomar clases para poder relacionarse con la gente.

Hugo y Patricia, vivían en un condominio donde conocieron algunas personas extranjeras y con las que se relacionaban mayormente. Hugo jugaba fútbol con algunos de ellos. Un día en el que estaban practicando, uno de los miembros del equipo dio un pelotazo fuertísimo que dio a parar en la nariz de otro jugador. La sangre no paraba de salir así que decidieron ir a una clínica. Todos eran extranjeros y ninguno de ellos hablaba bien el chino, así que en manada se fueron al hospital más cercano. Esa fue la primera vez que esta pareja pisaba un centro médico.

Llegaron al lugar, un sitio bastante viejo y con un olor muy característico. Con su acento inteligible y el poco vocabulario que tenía, Hugo le explicaba a la recepcionista que su amigo se había roto la nariz, ella entendiendo poco le paso una lista de cosas y les dijo que debían ir a comprar todo lo que estaba allí, ya que en los hospitales no proporcionan ni una gasa. Su compañero se sentó en la última silla disponible que quedaba en el pasillo ya que los enfermos estaban por todas partes con sus sueros colgando de unos palos de madera.

Hugo salió corriendo a buscar una farmacia, se demoró mucho antes de llegar a una por que las indicaciones que le daban las personas de la calle las entendía todas al revés. Por fin pudo comprar los implementos y regresar a la clínica, pero su amigo ya tenía la cara morada. Felizmente el incidente no pasó a mayores, pero ellos decidieron que su hijo no podía nacer en un hospital como ese. Cuando le pregunté a Patricia, la madre de Joaquín, el porqué de su decisión me contestó "a los bebés los envuelven en trapos como chorizos".

Los padres de Patricia habían ido a visitarlos a China. Ellos vivían en Colonia, una ciudad a ciento ochenta kilómetros de Montevideo, la capital de Uruguay. El abuelo trabajaba la tierra mientras que su abuela era ama de casa. Un día, en China, el abuelito de Joaquín se quedó parado a observar como un hombre llevaba en bicicletas y sin refrigerar unos pedazos gigantes de carne. Y dijo "si las cosas fueran tan simples allá". Él no podía creer la falta de preocupación e higiene con la que los chinos hacían las cosas.

Esto fue hace veinte años. Cuando la familia de Joaquín volvió de visita a China, algún tiempo después, se dieron cuenta que las cosas habían cambiado bastante. Todo es más moderno y organizado.

Luego de vivir tres años en China, Hugo fue trasladado a Uruguay. La familia se instaló en Colonia, para que el cambio no fuera tan chocante para los niños. Pensaron que un colegio grande en una ciudad grande podría ser difícil de asimilar. Además ellos hablaban español pero nunca lo habían escrito, entonces eso ya era un choque importante. En Uruguay estuvieron dos años, hasta que nuevamente la noticia tocaría su puerta, se tenían que ir a Suiza.

### ¡Que llegue el conteiner, por favor!

Lo más difícil para Joaquín y su familia eran las mudanzas. Ellos por ser diplomáticos llevaban siempre todos los muebles a donde fueran. El trabajo que les tomaba era mucho, además siendo cuatro hijos pequeños, los primeros años fueron muy agotadores pues los niños en vez de ayudar, estorbaban.

Cuando se enteraban que tenían que viajar empezaban de inmediato a organizar todo, los niños automáticamente agarraban sus mochilas y las llenaban con las cosas que para ellos eran indispensables, sus cuentos y sus juguetes más preciados. Ya Patricia no tenía ni siquiera que decirles qué era lo que no podían llevar en la mano porque tenían muy claro que los líquidos y artículos cortopunzantes iban en el conteiner.

El conteiner o contenedor, para los que no han tenido la oportunidad de conocer uno, es un recipiente de acero, en forma rectangular, de varios metros de largo, que se utiliza para transportar cosas pesadas de forma aérea, terrestre o marítima. Gracias a los conteiners es que actualmente es posible que las familias transnacionales puedan movilizarse con sus cosas.

Todo parece muy lindo hasta acá. Ahora, lo que las compañías no le dicen a uno es que los conteiners se demoran un tiempo en llegar, y normalmente nunca están en el momento en el que supuestamente deberían estar, que las cajas se humedecen, los muebles llegan todos golpeados y los electrodomésticos estropeados.

Como Patricia ya tiene experiencia en mudanzas, lo primero que hace cuando anuncian el traslado de su marido es llamar a una compañía de mudanzas para que manden a su equipo de hombres, los cuales en un par de días empacan toda la casa. Sí, ellos lo hacen, porque las cosas deben estar organizadas de una manera específica, pero la familia debía estar siempre al lado de ellos diciéndoles, qué es lo que se va a llevar, que se va a dejar y qué es delicado.

Cuando pasa la etapa de embalaje, llega un camión, y estos hombres meten todo y se lo llevan. Ellos ven sus cosas partir en un viaje largo, para luego reencontrarse al otro lado. El tiempo varía dependiendo del país al que se vaya, pero no dura menos de un mes. El problema aquí es que uno sí llega en cuestión de horas y luego se encuentra con una casa vacía donde lo único que hay son maletas.

Eso es lo que vivía Joaquín cada vez que iba a un nuevo país. Esperar. Y la espera se puede volver eterna y angustiante. Lo primero que sus padres tuvieron que hacer al aterrizar en Estados Unidos después de que dejaron Suiza, fue ir a una tienda de colchones. La comida puede esperar, pero dormir en el piso no es una opción. Escogieron tres colchones ya que es ridículo comprar uno para cada uno cuando en el conteiner vienen sus camas y todos sus muebles. Luego hay que trasladarlos a la casa y tirarlos en el piso. Así duermen incómodamente durante todas las semanas que se tardan en arribar sus cosas.

Luego de los colchones, la comida es otro problema pues no hay cocina. La mamá de Joaquín, que es una excelente cocinera, tiene que ceder sus habilidades culinarias para pasar a la comida congelada. Este cambio de menú no sólo implica comer mal, en el piso y con platos de plástico sino también, significa ir al supermercado todos los días ya que tampoco hay refrigerador.

Por otro lado, la diversión de los niños se veía afectada. No tenían muchos juguetes más que los que habían traído en la maleta, no había televisores, ni computadores, ni juegos de video, ni bicicletas, ni nada. Así que Patricia tenía que llevarlos una vez al día al parque más cercano para que liberaran toda su energía y no se terminaran matando encerrados en la casa. Los días se hacían más cortos ya que iban a la cama temprano por el aburrimiento, y la media hora de lectura de cuentos rutinaria se convertía en hora y media.

Todos los días, cuando sonaba el teléfono, ellos corrían al lado de la mamá a ver si era la empresa embaladora dándoles la buena noticia de que ya las cosas estaban en camino. Joaquín recuerda estas semanas como verdaderas pesadillas, y es lo que menos extraña de la aventura migratoria.

#### Buscando una identidad

Luego de vivir en Suiza tuvieron que regresar por un par de años a Uruguay, allá nació el más pequeño de la familia, Agustín, y a los meses se tuvieron que trasladar otra vez.

Después de haber enfrentado el problema del idioma en Suiza, tuvieron que hacerlo nuevamente ya que el próximo destino era Estados Unidos y, como había pasado anteriormente, ninguno de ellos hablaba inglés.

Agustín aprendió a hablar allá así que es el que mejor acento tiene, incluso ahora que tiene cinco años sigue mezclando el español con el inglés y pronuncia su nombre como lo haría cualquier americano, Augústin. Ellos allá vivían en un pueblo llamado Bethesda, cercano a Washington, ya que es la capital y la mayoría de embajadas se encuentran en ese estado. Estudiaban en el colegio, pero como en Estados Unidos hay muchos latinos la adaptación no fue tan difícil. Incluso en su clase, Joaquín tenía dos compañeros uruguayos con los que podía hablar en español.

Pasaron dos años y ellos estaban muy contentos, se habían acostumbrado y Joaquín por primera vez tenía una novia. Un día llegó Hugo a su casa después del trabajo y les pidió que se sentaran. Ellos ya sabían a qué venía, inmediatamente Joaquín le preguntó "¿a dónde nos vamos?". El padre les hablo de varias opciones pero nunca mencionó el país al que finalmente se tuvieron que trasladar, ni siquiera él lo sabía. Unos meses antes, como es de costumbre, Hugo fue informado de que el cambio sería a Colombia. Un destino que no esperaban y que nuevamente conllevó muchos cambios y sorpresas.



Joaquín (primero a la izquierda) y su familia en Andrés Carne de Res, Colombia

Para Joaquín el proceso de adaptación es cada vez más complejo. Debido a eso, él mismo tomó la decisión de regresar a Uruguay. Su familia continúa viviendo en Colombia, pero él

se va a ir para comenzar sus estudios universitarios allá. Cuándo le pregunté por qué en Uruguay, me respondió muy tranquilamente "porque necesito encontrar mi identidad", respuesta que me sorprendió bastante ya que no todas estas personas tienen tan claro el hecho de no sentirse perteneciente a ninguna parte. Él siempre ha sido claro en este tema. Joaquín me dice que él es Uruguayo porque nació allá, porque su familia es uruguaya pero por nada más. El siente que su personalidad es una mezcla de todos los lugares en los que ha vivido y conoce tanto de Uruguay como de Suiza o de Estados Unidos.

Muchas veces durante las entrevistas él hablaba de todo esto como una gran hazaña. Joaquín dice que las aventuras no son solo alegría, que tienen momentos tristes, graciosos, ridículos y sobre todo increíbles. Al mirar atrás no se arrepiente de haber vivido esta gran experiencia. Siente que tiene una ventaja sobre los otros jóvenes de su edad y se siente muy afortunado de ser un hijo del mundo ya que es más tolerante, respeta más a las personas porque entiende lo difícil que es ser diferente y ha vivido experiencias que muchas personas ni sueñan con tener.

# 6. Conclusiones

En primer lugar, esta tesis ha puesto de manifiesto que las migraciones han sido una constante en la historia de la humanidad, son parte de nuestra esencia como seres humanos, el colonialismo europeo de los países americanos, por ejemplo, es una muestra de ello. También dejamos claro que la migración que ha existido hasta hace poco ha sido una migración lineal, donde un grupo de personas deja su ciudad natal para establecerse en un territorio extraño y formar una vida ahí.

La migración de la que somos testigo actualmente y, fue analizada en este trabajo de grado, es una cosa distinta, no es una migración lineal sino más bien una especie de enredadera que sale de un punto y se va yendo de puerto en puerto, adquiriendo un poco de cada cultura y formando una identidad múltiple. "Los inmigrantes y sus descendientes no tienen una identidad étnica estática, cerrada y homogénea, sino que poseen, en cambio, identidades múltiples, influidas por una variedad de factores culturales, sociales y de otros tipos" 153.

Por otro lado, el carácter global de este fenómeno hace que sea importante tocarlo, ya que sin quererlo afecta a cada vez más territorios y personas, involucra procesos que atañen al mundo entero y por lo tanto es importante hablar sobre ello.

La migración entraña grandes cambios, pero sobre todo pequeñas heridas que con el tiempo se van cicatrizando pero siempre dejan una marca. Esa marca va formando la personalidad de estos jóvenes, los cuales a pesar de no quererlo son diferentes al resto, maduran más rápido, son más extrovertidos y posiblemente sufren más la pérdida pues es parte de sus vidas. Estas personas se forman migrantes como en Brasil futbolistas: desde pequeños. La mayoría de ellos ni siquiera tienen recuerdo de su primer viaje, puesto que eran muy chicos para acordarse.

Además pudimos darnos cuenta que la migración tiene muchos estereotipos, ya que como vimos el porcentaje mayor de migrantes, aunque parezca increíble, es el de los profesionales altamente calificados. Recordemos que una "...forma de migración altamente calificada es la de ejecutivos, profesionales y expertos que son enviados al extranjero por

<sup>&</sup>lt;sup>153</sup> CASTLES, Stephen y MILLER, Mark. *La era de la Migración: Movimientos internacionales de población en el mundo moderno.* Universidad Autónoma de Zacatecas, México, 2004. Pág. 54

sus compañías o por organizaciones internacionales<sup>154</sup>, y son estos los que forman el volumen más grande y los precursores de este transnacionalismo.

También, y gracias a las crónicas, pudimos darnos cuenta que "la cooperación familiar no es una opción de la que en algún momento el migrante se hubiera podido desligar; es una obligación voluntariamente asumida, que nunca deja de tener cierto carácter de obligatoriedad" <sup>155</sup>. No es fácil tener que estar diciendo adiós todo el tiempo y nuestros jóvenes entrevistados han afrontado esta situación de una manera increíblemente madura y solidaria con sus padres, pues son ellos los que por la índole de su trabajo tienen que convertirse en una especie de gitanos.

Otro aspecto que pudimos comprender es que"...la migración transforma a las poblaciones de donde son originarios los migrantes mediante los efectos de remesas económicas y sociales" <sup>156</sup>. Este punto es muy importante ya que siempre se habla de remesas económicas, entendido como el dinero que le envían los migrantes a sus familias de origen, pero poco se habla de las remesas sociales. Las remesas sociales son todo el conocimiento que a través de sus familiares migrantes, las personas adquieren. Creencias, valores, ideas y prácticas son entre otras cosas, lo que los transmigrantes aportan a sus familiares contribuyendo así, a un crecimiento de la cultura y del conocimiento mundial. Este punto es fundamental porque es lo que está ayudando a que las diferencias sean cada vez menores y el trauma de nuestros jóvenes migrantes al llegar a un país sea menor.

Con del trabajo teórico de esta tesis pude entender un fenómeno naciente, comprender cada uno de sus aspectos y el porqué de muchas cosas, como por ejemplo, el por qué es tan necesario que existan migrantes, ya que "las redes de migración aportan, además, la base para los procesos de establecimiento y formación de comunidades en el área de inmigración. Los grupos migrantes desarrollan su propia infraestructura social y económica: lugares de oración, asociaciones, tiendas, cafés..." por lo tanto aportan a la economía y desarrollo de los países receptores como ya habíamos dicho anteriormente.

Este trabajo de grado puso en primer plano el proceso de investigación que muchas veces los periodistas dejan de lado. Si bien es cierto, y cómo lo dijimos anteriormente, es muy importante conocer a nuestros personajes y sí es posible experimentar en el mayor grado

<sup>&</sup>lt;sup>154</sup> Ibíd. Pág. 209

<sup>&</sup>lt;sup>155</sup> DE LA TORRE Ávila, Leonardo. *No llores, prenda, pronto volveré: Migración, movilidad social, herida familiar y desarrollo.* Fundación PIEB, La Paz, 2004. Pág. 141-142

<sup>&</sup>lt;sup>156</sup> Ibíd. Pág. 169

<sup>&</sup>lt;sup>157</sup> CASTLES, Stephen y MILLER, Mark. Op. Cit. Pág. 41.

posible lo que ellos experimentan, también es importante hacer una investigación previa para poder analizar todo lo que rodea un artículo periodístico de la índole que sea. ¿Cómo podríamos saber por qué esa persona expresa un sentimiento apátrida si no hemos investigado con anterioridad las implicaciones psicológicas y emocionales que conlleva estar moviéndose de un lugar a otro, de un país a otro? Si existe una investigación rigurosa, la base del trabajo será fuerte y por lo tanto sostendrá con firmeza el resultado final.

También es importante resaltar que cada personaje para las crónicas fue escogido por una razón. No fue algo caprichoso, todos tienen un porqué. Los cuatro representan a un grupo más pequeño dentro de este grupo de transmigrantes. Cada uno vivió esta experiencia por el trabajo de sus padres pero por razones diferentes, uno es hijo de un diplomático, la otra es hija de un militar, el otro es hijo de un trabajador social y por último la hija de una mujer que trabaja en una multinacional. Podemos ver a través de estas crónicas que pese a que fueros trasladados por diferentes motivos, ellos han vivido experiencias similares y complejas. Como por ejemplo que los "...migrantes internacionales no simplemente se trasladan de una sociedad a otra, sino que conservan vínculos recurrentes y significativos en dos o más lugares"158.

El universo de estudio lo conformaron personas que por necesidad se convirtieron en bilingües, por razones de destino reconocen tuvieron que aprender a moverse con facilidad entre diferentes culturas, siguen manteniendo lazos de familia con su país de origen y amicales con los países de migración, teniendo siempre una estrecha relación entre el país de origen y los países de acogida. Son jóvenes, que nacieron con el ascenso de la globalización y que sus historias y anécdotas nos pueden dar un panorama más claro y enriquecedor del tema.

Por otro lado todos tienen un país al cual retornan más de una vez, a veces es el país dónde nacieron y otras no, pero es importante destacar que, sí existe una tendencia de regresar por lo menos una vez. También es preciso mencionar que existe una jerarquía de preferencias entre los países en los cuáles han vivido. Todos sientes conexiones con cada uno de los lugares en donde vivieron pero, siempre hay uno que quieran más y así sucesivamente, hasta ciertas veces llegar a tener un destino al cual no quisieran regresar.

En razón que la migración se dio en el entorno profesional de los padres y los nuevos traslados se efectuaban en un periodo promedio de tres años, se constató que en la mayoría

<sup>&</sup>lt;sup>158</sup> CASTLES, Stephen y MILLER, Mark. *La era de la Migración: Movimientos internacionales de población en el* 

de los casos los jóvenes mencionaron que no lograban aún adaptarse totalmente a su nueva situación cuando ya tenían que partir nuevamente. Importante realidad que merece un análisis profundo para que los profesionales con hijos en uso de razón, no tengan traslados con periodos menores de cinco años.

Otro tema que detectamos de las crónicas y que no se trató específicamente en la parte teórica fue el tema de los hermanos. Para todos los personajes sus hermanos jugaron un papel importante en el proceso de adaptación ya que si bien al principio en cada país no tenían amigos, sus hermanos suplieron esa falta. Ellos fueron con los que compartieron la mayor parte del tiempo y entre ellos se dieron el apoyo necesario.

Las identidades son fuente de sentido de vida para los migrantes y son construidas mediante un proceso de individualización pero sólo se convierten en tales si las interiorizan y construyen su sentido en torno a esta interiorización. Los países donde radicaron siendo bebés, sin conciencia de esto, evidentemente no los incluyen dentro de esta interiorización, pero los entrevistados demuestran de igual manera un gran aprecio hacia esos países.

Como menciona Juan José Hoyos, la ausencia total del narrador en el texto es imposible. La crónica es el tipo de estilo narrativo que se escogió para desarrollar la parte periodística del trabajo, dónde el autor tiene la posibilidad de mostrarse, de opinar y contar todo lo que considere relevante, en función que, por más objetivo que sea, está haciendo una selección de lo que quiere contar y desde ese punto ya se está interviniendo, pero principalmente el sesgo que se le da al tema con cada palabra escogida para articular lo tratado de expresar por el entrevistado,

Lo que estamos viendo en la actualidad es una globalización de la migración. "La migración internacional- en todas sus formas- se debe ver como parte integral de los desarrollos mundiales contemporáneos" 159. Ya no debe verse como algo raro o desconocido y es por esto que trabajos como este son importantes ya que dan a conocer y sobre todo a comprender cómo es que se da esta evolución y porque. "Las comunidades transnacionales abarcan en la actualidad sólo una minoría de los migrantes pero en el largo plazo pueden tener consecuencias enormes para la identidad social y las instituciones políticas" 160.

 <sup>159</sup> CASTLES, Stephen y MILLER, Mark. La era de la Migración: Movimientos internacionales de población en el mundo moderno. Universidad Autónoma de Zacatecas, México, 2004. Pág. 63
 160 Ibíd. Pág. 64

Pronto los inmigrantes no serán los únicos que quepan en esta denominación ya que las identidades múltiples cada vez más son una característica de las personas de las sociedades modernas, este mundo es días tras día un gran planeta y no un conjunto de países. Pese a lo dicho anteriormente, hay que tener claro que "hoy el mundo es inmenso e infinito, se ensancha día a día, y, en verdad, antes pasara una camello por el ojo de una aguja antes de que podamos nosotros conocer, sentir y comprender todo aquellos que configura nuestra existencia, la existencia de varios miles de millones de personas" 161.

Realizar esta tesis fue una experiencia gratificante, y el aprendizaje dejado es invaluable. Pude descubrir muchas cosas que no conocía sobre la migración y comprender otras que no tenía claras. Gracias a este trabajo de grado entendí que no soy la única persona que ha vivido esta aventura de ser un hijo del mundo y sobre todo, que la mayoría de nosotros ha experimentado las mismas cosas, los mismo miedos, los mismo sentimientos y anhelos.

-

<sup>&</sup>lt;sup>161</sup> KAPUSCINSKI Ryzsard. Los cínicos no sirven para este oficio. Pág. 63

# 7. Bibliografía

# 7.1 Bibliografía de el marco teórico e histórico

AÍNSA, Fernando. El desafío de la identidad múltiple en la sociedad globalizada. Revista Universum. 1997, nº12. Tomado de: <a href="http://universum.utalca.cl/contenido/index-97/ainsa.html">http://universum.utalca.cl/contenido/index-97/ainsa.html</a> [fecha de consulta: 13 octubre 2009].

BLANCO F, Cristina. Migraciones: Nuevas movilidades en un mundo en movimiento. Barcelona; Anthropos Editorial; 2006.

CASTELLS Manuel. La era de la información. Vol. 2; Madrid; Alianza editorial; 1942.

CHAMBERS, Iain. Migración, Cultura, Identidad. Buenos Aires, Amorrortu editores; 1994

HOYOS Juan José. Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en periodismo. Medellín; Editorial Universidad de Antioquia; 2003.

KAPUSCINSKI Ryzsard. Los cínicos no sirven para este oficio: sobre el buen periodismo. Editorial Anagrama, Barcelona, 2002.

ROCA i Caparà, Nùria. Familias transnacionales e identidades flexibles. P. 15. Tomado de: <a href="http://docsgedime.files.wordpress.com/2008/02/tc-nuria-roca.pdf">http://docsgedime.files.wordpress.com/2008/02/tc-nuria-roca.pdf</a> [fecha de consulta: 13 de octubre 2009]

Training Seminario de jóvenes investigadores en dinámicas interculturales (1º, 2007, Barcelona). La política de lo diverso. Barcelona, España. CIDOB, 2008.

### 7.2 Bibliografía del marco metodológico

ALINGUÉ, Madeleine. Migración: doble conciencia y construcción de la cultura global. En: ALINGUÉ, Madeleine (ed.). Migraciones internacionales: un mundo en movimiento. Universidad Externado de Colombia y Organización Internacional para las migraciones, OIM. 2004.

CASTLES, Stephen y MILLER, Mark. La era de la Migración: Movimientos internacionales de población en el mundo moderno. Universidad Autónoma de Zacatecas, México, 2004.

DE LA TORRE Ávila, Leonardo. No llores, prenda, pronto volveré: Migración, movilidad social, herida familiar y desarrollo. Fundación PIEB, La Paz, 2004.

KAPUSCINSKI, Ryszard. Los cínicos no sirven para este oficio: sobre el buen periodismo. Editorial Anagrama, Barcelona, 2002.

SAMPER PIZANO, Daniel. Antología de grandes crónicas colombianas. 2º tomo, editorial Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara; Bogotá. 2004.

SIMS, Norman. Los periodistas Literarios o el arte del reportaje personal. Ancora, Bogotá, 1996.

PATIÑO, Gustavo. Citas y referencias bibliográficas. 2º edición, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá. 2007.